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  Era la una de la madrugada de un jodido miércoles cualquiera del mes de marzo, cuando el bombón de Virginia se presentó en mi casa. Había recibido un aviso: un señor que paseaba al perro por uno de los tantos descampados del barrio de Villaverde había encontrado el cuerpo de un chaval, al que le habían asestado once puñaladas en su pecho.


  Llevábamos varios meses como compañeros. Paso a paso, dejaba atrás una vida hundida en el fango, aunque he de decir que el fango enseña mucho más que la miel. Hacía varios días que no teníamos un cadáver de por medio y me estaba empezando a poner nervioso puesto que necesitaba algo de acción. El último caso que habíamos tenido había sido el arresto de cinco personas por propiciar una paliza mortal a un chico a la salida de una discoteca. Un caso fácil debido a que esa gentuza, aquellos mal nacidos, eran conocidos en el local y solo salían a buscar camorra. Solo nos hicieron falta un par de nombres, un poco de presión de la mía, y esos niñatos cayeron como fichas de dominó. Aquella noche de miércoles, como muchas otras, me hallaba en la soledad de mi fría mazmorra de cemento y yeso, sentado en el sofá, con los ojos entreabiertos, los pies sobre en la mesa y envuelto en una nube de humo que se condensaba encima de mi cabeza debido a un cigarro que se consumía con lentitud entre el montón de colillas mal fumadas del cenicero, a su vez que la televisión, aún encendida, emitía el programa «Hablemos de sexo». El timbre no dejaba de sonar con insistencia. Fue el quinto timbrazo el que hizo que me levantara, pegar un bostezo, dar unas chupadas al cigarro para, a continuación, apoyarlo en el cenicero y abrir la puerta.


  ―¿Sabes qué hora es?


  ―La hora de trabajar ―contestó Virginia.


  ―La muerte no tiene horario... Dame cinco minutos. Pasa, si quieres.


  Virginia accedió y, una vez en el salón, se quedó observándolo. Era la primera vez que entraba en mi fortaleza de la soledad y, como no esperaba a nadie, el lugar se encontraba como si un tornado hubiese nacido en mi salón. La ropa se hallaba tirada por el suelo, había envases de comida rápida entre las ranuras de los cojines del sofá y, encima de la mesa, justo donde descansaban mis pies, botes de cerveza y un cenicero a rebosar de colillas. Me fui a la habitación; me puse unos vaqueros, una camiseta lisa de color negro, la chupa de cuero, y regresé con Virginia.


  ―Un salón muy…bonito.


  ―Mentirosa. Vayámonos.


  Cerca de la una y cuarto, salimos del portal. Al haber tenido una tarde de intensa lluvia, esta había dejado una noche gélida, húmeda y cerrada, con débiles ráfagas de viento que soplaban con un chirriante silbido cada dos o tres minutos, arrastrando papeles y bolsas de plástico. Al pararse ese chirriar, se formaba un silencio ensordecedor que, cuando menos lo esperabas, era truncado por los maullidos de los gatos callejeros. Nos montamos en su seat Málaga y pusimos dirección a la plaza de Fernández Ladreda. Continuamos diez kilómetros por la carretera de Toledo para desviarnos por la M-40, y otros cinco seis kilómetros más hasta salir por la Ciudad de los Ángeles. Seguido, callejeamos por la avenida de Andalucía hasta llegar al descampado situado en la calle Eduardo Minguito, Villaverde Bajo. Conocía el barrio, pero quizás no tan bien como el de Usera. No obstante, se podría decir que era otro lugar en el que la gente no quería vivir, pero no les quedaba más remedio.


  Nos apersonamos a las dos menos cuarto en aquel barrio donde el trabajo escaseaba y las horas eran largas. El descampado, a unos doscientos metros de las viviendas, era un terreno de árboles y arbustos que te llegaban por la cintura. Iluminado por varias farolas, estaba rodeado por una cerca de metal oxidada, con varios huecos cortados con cizalla y con otros huecos, de los cuales se notaba que habían sido hechos empotrando un coche. Accedimos por uno de los cortados con cizalla. Debido a esa lluvia de la tarde, anduvimos con el barro por los tobillos y bajo la claridad otorgada por las farolas… una claridad que se perdía cada vez que te adentrabas más en el corazón del descampado.


  Ayudado por nuestras linternas, seguimos caminando, esquivando socavones encharcados, frigoríficos sin puertas, piezas de moto, varios barriles repartidos que los vecinos con una educación de lo más exquisita utilizaban a modo de chasca quemando el papel de periódico o cualquier basura que introdujeran en su interior para calentar sus cuerpos agotados de tanto trabajo, y la guinda del pastel: varios coches calcinados. Me hubiera jugado el pescuezo, y no lo hubiera perdido, a que ese coche había sido utilizado para reventar escaparates en la milla de oro, o para dejar el cuerpo de una persona abatida en algún ajuste de cuentas.


  A quinientos metros, divisamos las luces de varios coches patrulla, las linternas de Enrique, sus ayudantes, y el flash de los fotógrafos. Un agente de uniforme vino a recogernos y nos llevó hasta donde estaba Enrique examinando el cuerpo del chico.


  ―Buenas noches, Enrique ―saludó Virginia.


  ―Buenas noches, inspectora.


  ―¿Qué hay?


  ―Andrés… ¿o debería llamarlo inspector jefe? ―preguntó con sorna.


  ―Déjate de formalidades y dinos por qué estamos en este barrio a las dos de la madrugada.


  Examiné el escenario por encima. El chico tendría unos treinta años. Pelo moreno corto, ojos marrones y una cicatriz en el labio inferior. El cuerpo, colocado en decúbito supino, vestía un chándal de Adidas negro remangado en los brazos. En el antebrazo izquierdo, se veía el tatuaje de una cruz y, recubriendo su cuello, un cordón de oro. Ese aspecto me decía que era un chaval de calle. Se mantenía a flote en un charco de lodo rojo al lado de un Renault once de color marrón con las puertas delanteras abiertas. Lo primero que me vino a la mente al observar las dos puertas abiertas era que había un segundo cuerpo en algún lugar de ese vertedero que era el descampado.


  ―¿Quién es la víctima? ―inquirió Virginia.


  ―No tiene DNI, ni carné de coche. En los bolsillos hemos encontrado unos papelillos de fumar y diez mil pesetas.


  ―¿Tomasteis declaración a quien encontró el cuerpo?


  ―Sí, un vecino de los bloques paseaba al perro, y este se le escapó. Al ir a buscarlo, se encontró con todo el panorama.


  ―Viendo el cordón de oro y que todavía tiene el dinero, podemos descartar robo ―alegué.


  ―¿Ajuste de cuentas? ―preguntó Virginia.


  ―Lo he pensado; sin embargo, si hubiera sido un ajuste, le hubieran quitado el cordón y el dinero, y puede ser que lo hubieran dejado desnudo. Si hubieran sido profesionales, le hubieran disparado y, si hubieran sido muy profesionales, le hubieran desfigurado la cara y quemado las yemas de los dedos para complicar su identificación, aparte de haberse deshecho del cuerpo y del coche. ¿Lo habéis movido?


  ―No, está como lo encontramos.


  ―¿Causa y hora de la muerte? ―indagué.


  ―La hora entre las once y las doce de la noche. Tomad, poneos esto―. Nos dio unos guantes―. Agachaos. Como podéis observar, tiene un hematoma en la zona de la prominencia laríngea y, por el color y por la anchura, ha sido un fuerte golpe.


  ―¿Algún objeto metálico? ―preguntó Virginia.


  ―No he encontrado virutas de ningún objeto metálico o astillas en el caso de que fuese de madera. Lo que sí he encontrado son unas fibras que parecen ser de un guante de cuero; lo analizaré. Según la dirección del hematoma, diría que ha sido dado con el  canto de la mano derecha.


  ―Es el tragantón ―indiqué.


  ―¿Tragantón? ―preguntó Virginia.


  ―Sí, también se conoce como «el golpe del legionario». Es un golpe que, bien dado en la nuez, te deja seco en el sitio.


  ―¿Buscamos a un legionario?


  ―No tiene por qué. Ese golpe es fácil de aprender hoy en día. ¿Es lo que lo mató?


  ―Sí. También tiene fracturadas las costillas verdaderas del lado izquierdo; mira el hematoma ―prosiguió Enrique.


  ―Es bastante grande, pero no se nota mucho, en comparación con otros golpes ―analizó Virginia.


  ―Lo hizo post mórtem; no hay hemorragia dado que no hay presión en las venas. La forma es circular. Hecho con algún tipo de bota con la punta de acero. No tiene signos de intentar defenderse.


  ―Eso es porque nuestro asesino golpeó primero ―mencioné.


  ―Enrique… el chaval está empalmado ―continuó Virginia.


  ―Se llama priapismo; suele ocurrir en víctimas que han sido muertas de forma rápida y violenta. Ahora os mostraré lo peor de todo…


  Levantó la parte de arriba, y Virginia no pudo soportar aquella escena grotesca al contemplar, al descubierto, un pecho ensangrentado con once puñaladas. La pobre se apartó de nosotros para vomitar.


  ―¿Estás bien? ―le preguntamos.


  ―Sí, solo han sido un par de arcadas.


  ―Nos ha pasado a todos ―la justifiqué―. Ya se irá acostumbrado el estómago. Tómate tu tiempo. Enrique, háblame de las puñaladas.


  ―Han sido hechas con un cuchillo de doble filo, con una hoja de unos quince centímetros y de cinco de grosor. Fíjate en las heridas: irregulares y diseminadas por todo el torso, pero hechas con fuerza. Yo diría que fueron hechas por alguien diestro. Tiene un poco de desgarro en las paredes del tórax debido a los dientes triscados de la hoja.


  ―¿Profundidad?


  ―Los quince centímetros de la hoja los clavó en cada puñalada hasta el fondo. Estamos hablando de un buen cuchillo. Militar o de caza. Para saber más, tendremos que esperar a la autopsia.


  ―No tiene arañazos, ni golpes en la cara; eso indica que el asesino no le dejó tiempo a defenderse. Y, al no tener marca en las palmas de las manos y ni sangre, nos dice que lo apuñaló una vez muerto. Si no, lo más seguro es que hubiera tenido una raja en la palma de alguna de las manos debido al instinto de ponerlas en la cara para defensa. ¿Alguna huella?


  ―Aparte de las huellas de los neumáticos del R-11, en el suelo, junto al cuerpo, hemos encontrado huellas de dos tipos de calzado: una de la víctima, que se encuentran estáticas a su lado, y la otra del asesino, que se inician desde una entrada hasta esos matorrales, y desde los matorrales hasta la puerta del piloto. Haremos un molde de escayola para determinar el tipo de suela, medidas del calzado, morfología del pie y palmilla del calzado.


  ―¿Qué es la palmilla? ―quise saber.


  ―Es la impresión que deja el pie dentro del calzado.


  ―Interesante. ¿Qué más?


  ―En las uñas y yemas de los dedos índice, pulgar y medio, hemos encontrado lo que parece algún tipo de resina. Lo analizaremos.


  ―Déjame ver.


  Le pedí a Virginia que me alumbrara con la linterna, y examinamos esa resina de la que hablaba Enrique. Las yemas tenían un tono amarillento en el exterior con un tono negruzco en el centro y era bastante pegajoso al tacto. Metí la nariz para olerlo.


  ―No hace falta que lo analices; ya te digo yo lo que es. Es hachís; son los restos que se quedan cuando te lías un canuto. Bien, ¿dónde está el otro cuerpo?


  ―¿Cómo lo sabes? ―preguntó extrañado Enrique.


  ―Por las puertas abiertas del coche. Está claro que este chaval no estaba solo. ¿Hombre o mujer?


  ―Seguidme.


  Fuimos rastreando un reguero de sangre que Enrique nos mostraba con la linterna, varias pisadas: una del asesino y otra de la segunda víctima la cual, no llevaba calzado. Se detuvo en un charco de sangre. Siguió alumbrando para continuar por un surco que se había formado al arrastrar el cuerpo, y nos llevó hasta unos arbustos, donde nos enseñó el cuerpo de una chica de veinte años, delgada, rubia y ojos azules. Aquel cuerpo  inerte, solo estaba ataviado, por la parte de arriba, con un top de color negro.


  ―¿Sabemos su nombre? ―cuestionó Virginia.


  ―Tampoco lleva documentación.


  ―¿Causa de la muerte?


  ―Ha sido degollada. Tiene una puñalada de unos cinco centímetros en la espalda. Si te fijas, aparte de la herida en el cuello, tiene un hematoma post mórtem alrededor. Cuando la encontramos, llevaba las bragas enrolladas al cuello. También tiene tierra debajo de las uñas.


  ―Háblame de la raja en el cuello ―le pedí.


  ―Hecho con el mismo cuchillo. De izquierda a derecha, con una profundidad de unos dos centímetros y con los extremos más desgarrados.


  ―¿Violación?


  ―No, ni signos de intentar defenderse. Tiene sangre en las palmas de las manos de  intentarse tapar la herida.


  ―A ver esos brazos…


  Levanté aquel débil y delgado brazo derecho y lo examiné: nada relevante. Hice lo  mismo con el izquierdo: tenía un par de picotazos.


  ―Le gustaba chutarse.


  ―Observa el glúteo derecho.


  Enrique dio la vuelta al cuerpo. En su nalga tenía tres lunares y tatuado, con algún tipo de objeto punzante, la silueta de un conejo con sangre seca alrededor y, debajo, la frase:


  «Sigue al conejo verde». Ni idea de lo que quería decir.


  ―Supongo que el tatuaje ha sido dibujado con la punta del cuchillo ―indiqué.


  ―Es lo más seguro. Lo examinaré y lo compararé con las heridas de las víctimas. Hay una cosa más…


  ―Cuéntanos.


  ―Llevaba esto metido en la vagina.


  Enrique sacó de la maleta de trabajo una bolsa de pruebas con dinero enrollado en una goma.


  ―Son dos mil duros lo que llevaba.


  Lo entendí todo. El dinero me dio la clave.


  ―Es una prostituta.


  Enrique y Virginia quedaron sorprendidos.


  ―¿Una prostituta? ¿En qué te basas? ―inquirió Virginia.


  ―Guardar el dinero de esa manera es una práctica de ellas; se lo suelen guardar así después del acto sexual para tenerlo a mano por a si algún cliente les da por atracarlas. Lo sé porque, cuando patrullaba, muchas noches nos ha tocado lidiar con ellas y sus chulos. Y el conejo verde… seguro que es un puticlub del barrio.


  ―Entonces, ¿ejerce en el club? ―quiso saber Virginia.


  ―No sabría decirte, inspectora, ¿qué me dices del coche Enrique?


  ―Robado. Tiene forzado el bombín con espadilla, y el puente hecho. El coche está a nombre de Vicente González.


  ―Que localicen a Vicente y le digan que hemos encontrado su coche. Echaremos un vistazo al interior.


  Registramos el interior. En el suelo del copiloto, entre la alfombrilla, había una falda negra y unos tacones. En el hueco que se hallaba en la zona de la palanca de cambios, un trozo de hachís con un pequeño pellizco en la esquina y, en la guantera del copiloto, los papeles del coche y objetos personales del dueño.


  ―Reconstruyamos la escena: la pareja se encontraba dentro del coche. Se fumaban un porrito mientras el chaval metía mano a la chica (de ahí que tuviera la falda en el interior). El asesino salió desde los matorrales y fue a la ventanilla del piloto. Le diría algo, y el chaval intentó que se fuera. Al no hacer caso, el chaval se bajó con la intención de espantarlo, pero no le dio tiempo. El asesino le asestó el golpe del legionario, y cayó muerto en el acto. La chica, asustada, sale del coche y echa a correr, sin falda y descalza. El asesino la sigue, la apuñala en la espalda y esta cae. La arrastra hasta los arbustos, le raja el cuello y luego la estrangula con la ropa interior. Seguidamente, vuelve con el chaval, lo apuñala once veces y lo patea en el costado.


  ―Habrá que averiguar qué tipo de relación tenían ―mencionó Virginia.


  ―O una relación de clientes, o quizás tenían algo más.


  ―¿Y el dinero? ―cuestionó Virginia.


  ―Pienso que el asesino se lo puso dado que, si estaban a punto de darse amor, no creo que lo llevara dentro. A mi parecer, nos está indicando que es una prostituta.


  ―Buscaré huellas ―dispuso Enrique.


  ―Pero, ¿por qué meterle al chico once puñaladas?


  ―Están hechas con bastante sadismo; el asesino disfrutó con cada puñalada. Algo tenía en contra de él.


  ―¿Por dónde empezamos?


  ―Sigamos al conejo verde.


  ―Pero no sabemos el nombre de la chica.


  ―Tenemos algo mejor: tres lunares en su nalga derecha.


  ―Tampoco sabemos dónde está el club.


  ―Preguntaremos.
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  Al salir del descampado, al girar un par de calles, preguntamos a unos chicos, que iban con unas copas de más, si conocían El Conejo Verde. Y, de ser así, que nos dijeran dónde se ubicaba. Al no saber de qué pie iban a cojear, tiré de placa por si las moscas. Se portaron bien; nos dieron la dirección, y se largaron dando tumbos con su borrachera. Llegamos al club cerca de las dos y media pasadas de una noche que se mantenía en el anonimato, donde la luna no hacía resplandecer las calles con sus rayos, y las estrellas estaban cubiertas por un manto de contaminación. El Conejo estaba cerca. Se ubicaba a cinco manzanas del descampado, en la esquina de la calle José del Pino y Leonor de Góngora. Virginia paró el coche en la esquina de Martínez Seco.


  ―He pensado en entrar solo y no tirar de placa, ir como un cliente más. Esta gente todavía no sabe qué ha pasado, y nosotros tampoco sabemos lo que nos podemos encontrar… no vaya a ser que se pongan nerviosos. ¿Qué te parece?


  ―Me parece bien. Yo averiguaré acerca del club y sobre las víctimas.


  ―Llévate el coche; mañana nos vemos en la comisaría.


  ―Ten cuidado.


  ―Mientras no me apuñalen o disparen… lo tendré.


  Virginia arrancó el coche; la contemplé alejarse hasta que mis ojos la perdieron de vista al doblar a la siguiente calle. Me empezaron a caer unas gotas por el rostro: alcé la vista al cielo, y dos gotas impactaron en mis ojos. Me resguardé un momento debajo de una terraza; saqué un cigarro, le di lumbre, me abroché la cazadora y anduve por la calle bajo las gotas, la luz de las farolas y de mi cigarrillo. Estaban a punto de dar las tres de la mañana. Me planté en la puerta, custodiada por un gorila con traje, con los brazos cruzados y con la mirada al frente. El exterior era una fachada de ladrillo, con una puerta pintada en negro y con un cristal opaco en la parte derecha. De arriba caía un toldo rojo y, encima de este, iluminado por dos pequeños focos en cada esquina, un letrero rectangular de color negro y, en el centro, la silueta de un conejo pintado de verde.


  ―¿Qué hay? ―dije dando una calada. El gorila me examinó de arriba abajo.


  ―¿Tú venir solo? ―espetó con un fuerte acento de la Unión Soviética.


  Observé en derredor. Quitando a dos chavales vomitando en un árbol a unos tres cientos metros de distancia, la calle estaba desierta. Ni el viento se atrevía a soplar a esas horas en aquel barrio del sur de la ciudad de los gatos.


  ―Vengo solo.


  ―Puede pasar.


  Me acomodé un poco la ropa; sin embargo, el bajo de los pantalones y las zapatillas seguían cubiertos de barro. Me sacudí, y lancé el cigarro contra la rueda de un coche. Accedí por esa puerta negra y caminé por un pasillo oscuro, con unas finas tiras de luz rojas a ambos lados. Tuve que ir ayudándome por la pared de tacto aterciopelado, para no darme una hostia contra el suelo.


  Al final de ese pasillo que parecía no tener fin, me encontré con otra puerta. Al abrirla, las luces oscilantes de la sala me deslumbraron en el acto. Mis ojos se cerraron, pero mis oídos se abrieron para escuchar una música latina. Una vez que los abrí, quedé embobado por el culo de una camarera que contoneaba sus curvas con una bandeja en la mano. Al dejar de contemplar su figura, divisé la sala. Al ser un día de diario, no había mucho ambiente. Las luces que me habían cegado alumbraban distintas zonas: la sala vip, la barra, las mesas… Un lugar espacioso que albergaba botellas llenas y mujeres vacías. Una trampilla de ventilación se llevaba la nube de humo de cientos de cigarrillos acumulados en su interior. Para contribuir a la causa, me encendí uno. El patito estaba calentito. Levanté la mirada y contemplé a otro gorila, que ejercía de seguridad en el interior, estampar a uno de los presentes contra las mesas. Luego, lo recogió del brazo, y lo arrastró hasta donde me hallaba.


  ―Aparta ―me ordenó.


  Ladeé mi cuerpo, y el gorila abrió la puerta. Al cerrarse, ya no sé lo que le haría y tampoco quise saberlo, pero me lo imaginaba… aquel gorila lo echaría a patadas a la calle y podía ser que le diera un correctivo (depende de la que hubiera liado). A la vez que andaba hasta la barra sorteando culos y tetas que no paraban de sonreírme para sacarme los duros, choqué con la pierna de un señor que se encontraba en una de las mesas. El fulano, de unos cincuenta y tantos años, y cuya pinta denotaba que nadaba en el mar de la riqueza, tomaba una copa a la vez que una bella latina de culo prieto restregaba su conejo contra su zanahoria.


  ―Perdón, amigo ―le hablé.


  No supe quién era con certeza aquel tipo, hasta que abrió la boca. Su voz la había escuchado con frecuencia en la radio y en la televisión.


  ―Mire por dónde va, estúpido.


  ―¿Gastándose el dinero del contribuyente, concejal? ―Ahí estaba el concejal de urbanismo restregándose con la latina, ¡a saber cuántos maletines se habría llevado ese cabrón recalificando terrenos! Maletines que se habría pulido en coca, chicas y trajes de lujo. Se hallaba sentado como si manejara el mundo a su antojo, como si él fuera un inmortal del Olimpo y nosotros, simples mortales, insectos que había que aplastar con la bota de su mandato. Son de los que salen en la televisión diciendo que todos navegamos en el mismo mar… el problema es que él va en yate y nosotros, en una colchoneta de playa. Dos guardaespaldas que estaban ocultos, sentados a ambos lados, con pinganillo en la oreja y con gafas de sol (algo estúpido si querían pasar desapercibidos), se levantaron y se lanzaron a por mí. Los detuve con un gesto de las manos―. Tranquilo, concejal, vengo a lo mismo que usted, aunque pensaba que usted iría a sitios más… glamorosos. Siga a lo suyo, y suerte con las erecciones, perdón, las elecciones.


  Fue soltar aquellas palabras que salieron así, sin más, y los guardaespaldas volvieron a lanzarse; sin embargo, esta vez fueron parados por el concejal.


  ―Dejadlo, chicos, no creemos alboroto: solo es un don nadie…


  Seguí mi camino hasta la barra dejando al concejal metiendo dinero en el tanga del culo prieto. Una vez en aquella barra larga (de madera y con un tacto pegajoso, de lo que no tuve la intención de parar a pensar si era debido a la bebida), llamé al camarero. Se acercó un hombre de no más de treinta años. Aunque había una chica en el otro extremo sirviendo copas, me pareció extraño que un hombre ejerciera de camarero cuando en estos sitios, suelen ser chavalas de buen ver. ¿Acaso quería pasar por un simple bar de copas?


  ―Un botellín.


  ―¿Alguna marca en especial?


  ―Me da igual, siempre que no me la des sin alcohol.


  Entre tanto lo traía, giré la cabeza a la derecha. Contemplé a un señor bajito, con gafas y traje marrón meter mano a una de las chicas. Parecía una escena sacada de alguna serie inglesa que no ven ni los propios ingleses. El camarero me trajo la cerveza: una Águila Dorada.


  ―Son dos mil calas.


  ―¿Por una cerveza? Me siento atracado…


  ―Es lo que hay.


  Abrí la cartera, agarré un billete de cinco y se lo entregué. Pese a que me daba igual cuánto costase pues lo iba a pagar la policía, me seguía pareciendo un robo.


  ―Quiero hacerte una pregunta.


  ―Tú dirás.


  ―Estoy buscando a una chica.


  ―Aquí tienes un montón para elegir.


  ―La que busco es especial.


  ―Todas son especiales, amigo. Pero me temo que no voy a ser de gran ayuda: solo llevo una semana trabajando detrás de la barra.


  ―¿A qué hora cerráis?


  ―A las seis. Disfrute de la noche.


  ―Lo haré.


  Le di un buen trago a la Águila hasta dejarla por la mitad, y me quedé contemplando al señor bajito intentando lamer el pecho de la señorita. Pasados unos minutos, fijé mi mirada en la sala para solo conseguir sonrisas de las chicas que solo buscaban tocarme dos cosas: una de estas era la cartera. Sumido en mis pensamientos de lo que iba a ser  mi jugada y terminándome la cerveza, alguien tocó mi espalda. Me giré: una mujer de pelo moreno largo, con un hermoso flequillo que le recubría toda la frente, unos labios finos que harían vibrar cualquier corazón inerte unido a unos ojos nocturnos y pecadores, me susurró al oído:


  ―¿Me invitas a una copa?


  Ya sabía quién me iba a dar la información que necesitaba.


  ―Y las que quieras. ¡Niño! ―El camarero vino a mi llamada―. Pregunta a esta preciosidad qué quiere tomar.


  ―Champán ―dijo.


  ―Una mujer con clase.


  Mentira: me quería sacar lo más caro.


  ―¿Lo traigo?


  ―Ya lo tenías que haber traído. Se fue a buscar la botella.


  ―¿Cómo te llamas, encanto?


  ―Tania ―respondió con una voz envuelta en miel.


  ―Tania… qué nombre más bonito.


  ―Eres muy guapo.


  ―Y eso que hoy tengo la cara lavada.


  El camero trajo la botella: un Perrier Jouët. La descorchó y llenó una copa. Tania lo tragó de golpe.


  ―Si tragas así el champán, no me quiero imaginar cómo tragarás otras cosas.


  ―Son diez mil ―informó el camarero


  Volví a sacar la cartera y le entregué la tarjeta de crédito.


  ―¿Te apetece subir conmigo?


  ―Joder que si me apetece…


  Seguí su culo y sus largas piernas hasta unas escaleras que subían a los pisos superiores, ubicadas en la parte trasera. Entramos a uno. No era gran cosa. Me llevó hasta la habitación, sin ningún tipo de adornos ni decoración, con las paredes de color caoba, una bombilla que caía del techo por un cable medio pelado, cuya iluminación blanca hacía contraste con las paredes, y una cama grande con un hortera de sábanas. Encima de la cama, una ventana con barrotes que daba a la calle de Leonor de Góngora. A la izquierda, un pequeño cuarto de baño de azulejos marrones, un plató de ducha cubierto por una cortina amarilla, un bidé, un tigre y un lavabo. Frente a la cama, un mueble de madera; encima de este, un televisor, un cenicero y revistas de mujeres que enseñaban sus encantos.


  ―Vete quitando la ropa. ¿Cómo quieres que me ponga?, ¿a cuatro patas? ―preguntó mientras se sacaba la ropa interior. Se quedó desnuda.


  ―De momento, siéntate en la cama y vuélvete a poner el tanga.


  Tania no se extrañó de aquellas palabras… a saber qué tipo de cosas le habrían pedido… Hizo lo que le pedí. Se volvió a poner la ropa interior y se sentó en la cama; sin embargo, sus pechos seguían al descubierto.


  ―¿Cómo lo vas a querer? ¿Quieres algo guarro?


  ―No es cómo lo quiero, sino lo que quiero.


  ―¿Y qué quieres?


  Quité un lado de la sábana y se la eché por encima.


  ―Ponte este: no vayas a coger un constipado.


  Saqué el tabaco y me puse un cigarro entre los dientes. Le ofrecí uno a Tania.


  ―No, gracias, ahora no quiero fumar. Le di lumbre al mío.


  ―¿No tenéis nada por aquí de priva?


  ―No, solo agua del grifo. Dime qué es lo que quieres.


  ―Quiero información sobre una chica.


  Se levantó y se puso juguetona metiendo su mano por mi pantalón.


  ―¿No te valgo yo?


  Volví a sentarla y a taparla.


  ―Claro que sí, encanto. Pero la que busco tiene tres lunares en el culo.


  ―Es Luna.


  ―Un nombre muy acertado.


  ―¿Qué le pasa? ―preguntó frunciendo el ceño.


  ―Nada, ¿cuál es su verdadero nombre?


  ―¿Eres madero?


  Hice una pausa para darle una chupada al cigarro.


  ―Lo soy.


  Le enseñé la placa. Tania se empezó a poner nerviosa. Sus piernas largas comenzaron a agitarse con rapidez.


  ―Mire, no quiero problemas; será mejor que volvamos abajo.


  ―Descuida; no vas a tener ningún problema… te lo prometo. Dime cómo se llama.


  ―Alba.


  ―¿De apellido?


  ―Eso no lo sé. Si no te importa, ahora sí te voy a coger ese cigarro.


  ―Toma. ―Saqué un cigarro y se lo di. Sus manos temblaban; no atinó a encendérselo. Tuve que encendérselo―. ¿Cuánto tiempo lleva trabajando aquí?


  ―Unos dos años. Entramos al mismo tiempo. Ella es una de las más solicitadas.


  ―¿Quién lleva el club?


  ―De verdad que, si se enteran de que estoy hablando contigo…


  ―No te va a ocurrir nada: de eso me encargo yo.


  ―No la conozco en persona.


  ―¿Sabes su nombre?


  ―No, solo sé que la llaman «La Comisaria».


  La Comisaria… la cosa se ponía interesante.


  ―Háblame de Alba.


  ―No sé mucho: no nos dejan intimar entre nosotras. Alguna vez, a escondidas, hablábamos, pero ella solo tenía palabras sobre su hijo.


  ―¿Su hijo?


  ―Un niño de dos años.


  ―¿Sabes si tenía pareja?


  ―Vive con un chico cerca del Liceo Rosales.


  ―¿Sabes la calle?


  ―No.


  ―¿Tiene muchos clientes?


  ―Bastantes.


  ―¿Todos del club?


  ―Supongo que sí.


  ―¿Qué tipo de clientes?


  Tania dio varias caladas seguidas.


  ―La mayoría, viejos; los jóvenes suelen venir a última hora, pero los que se pasan toda la tarde y parte de la noche son los viejos.


  ―¿Podéis hacer trabajos fuera?


  ―Si no se enteran, sí. También depende de si el cliente es habitual y lo conocemos. No  nos vamos con cualquiera.


  ―¿Sabes si ella lo hacía?


  ―No lo sé, ya le digo que no nos dejan intimar mucho.


  ―¿Ha tenido problemas con algún cliente?


  ―Que yo sepa, no. Aquí los clientes se portan bien por la cuenta que le trae. Si alguno de ellos nos da un simple empujón, se lleva una paliza. Para el club, que nos toquen es bastante serio. No les interesa tener a una puta con la cara deformada.


  ―¿Cuántas chicas sois?


  ―Unas doce.


  ―¿Y tenéis turnos, días libres o contrato?


  ―Aquí no tenemos contrato, ni turnos ni días libres; aquí hay que venir a diario. Si estás mala, triste o no tienes ganas de follar, te jodes, pero vienes.


  ―¿Y si una noche faltáis alguna?


  ―Cuando vengas, los servicios de la noche se los queda todos la casa.


  ―¿Qué porcentajes os lleváis?


  ―La mitad; por eso a veces es bueno hacer servicios fuera.


  ―Por vuestra cuenta.


  ―Sí, ahí te llevas el servicio completo.


  ―Hay algo que no entiendo: si ganáis más con los servicios fuera, ¿por qué no lo hacéis y dejáis el club?


  ―Tenemos más seguridad, más protección. En los servicios a domicilio, aunque sean de confianza, te expones a que te peguen, no te paguen o te violen, que ya ha pasado alguna vez. Aquí, si el cliente se propasa, el gorila de seguridad y el portero se lo comen.


  ―¿No tenéis un cuarto para descansar?


  ―La salita que hemos pasado al lado de las escaleras.


  ―¿Y ahí dentro no habláis?


  ―No da tiempo; cada hora, descansamos quince minutos. En ese tiempo apenas nos da para hacer nada; esos quince minutos son los justos para fumar y para lavarte.


  ―¿A qué hora entráis?


  ―A las diez.


  ―Háblame de los trabajadores.


  ―Están el portero de la entrada, el de seguridad del interior, y los camareros.


  ―Me ha extrañado que hubiera un hombre detrás de la barra.


  ―Se supone que esto es un simple bar de copas. Nosotras vamos con los hombres por nuestra propia voluntad.


  ―Tienes el discurso bien aprendido.


  ―Bastante.


  ―¿Viste a los camareros de once a doce?


  ―Sí, ellos no se mueven de su sitio.


  ―¿Y los de seguridad?


  ―Esos no saben nada; solo hacen su trabajo. Ambos tienen antecedentes, y no les conviene meterse con nadie.


  ―Si la jefa no se deja ver por aquí, alguien tiene que ejercer de encargado.


  ―Andreu, el de seguridad; él es quien se encarga.


  ―¿Lo viste de once a doce?


  ―Sí, siempre viene el primero. Andreu es quien abre el club, prepara las mesas, limpia…


  ―¿Y los clientes? Me he topado con un concejal no muy amigable.


  ―Por aquí vienen gente de ese tipo, policías, jueces, políticos… Esa gente solo paga las copas. El servicio se lo tenemos que regalar: órdenes de la jefa. Así los mantenemos contentos.


  ―Hemos terminado.


  ―¿Me vas a decir por qué tantas preguntas? ¿Le ha pasado algo a Alba?


  ―Es mejor que no sepas nada. ¿Cuánto es tu servicio?


  ―Diez mil.


  Saqué la cartera y le entregué el último billete de diez mil. Mi cartera se quedó pelada.


  ―Esto es por tu información. Si alguien pregunta, hemos echado un polvo de cojones.


  ―Todavía le quedan quince minutos. ¿Quiere que le haga algo?


  ―En otra ocasión.


  Tras haber dejado a Tania en busca de otro cliente, retorné al bar. Arrojé una mirada. Serían alrededor de las cuatro y pico. La mayoría de las personas del club se habían esfumado; las chicas intentaban, con un último golpe de caderas, llevarse al huerto a los pocos clientes que quedaban. Lo más seguro era que el concejal, después de que la latina le hizo cosas que su mujer no se hubiera atrevido a hacer, ya estuviera en casa con esta acostados. Podía haber hablado con el tal Andreu; sin embargo, lo dejé estar. Con la información de Tania tenía suficiente para ir haciéndome una idea. Además, me había confirmado que el tal Andreu había sido el primero en entrar al club. Salí cerca de las cinco de la madrugada. Entre tanto que le daba candela a un cigarro, me vino a la mente la relación de Alba con el chico, ¿relación profesional? Quizás esas diez mil calas encontradas en el bolsillo del pantalón del chico eran el pago que le iba a hacer por el servicio.


  Me marché calle abajo en busca de un taxi que me devolviera a la soledad de mi fortaleza.
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  Apenas dormí un par horas. Tomé un café rápido y fui hasta el coche, mi Kadett GSI, al que le tengo un gran cariño. Dado que no había dormido casi nada, el café que había tomado (el cual no había surtido efecto) hizo que los párpados se me cerraran por la avenida de Andalucía. Para que hiciera efecto, tenía que coger una jeringuilla e inyectármelo en vena. A las ocho me estaba dirigiendo a la comisaría. Una vez dentro, consulté a una agente por Virginia.


  ―En el laboratorio.


  Descendí por los escalones hasta la planta baja, y entré. En la sala se encontraban el comisario, Virginia, Enrique, y sus ayudantes. Di los buenos días, y pregunté por el informe del forense.


  ―Vaya carita traes ―observó el comisario.


  ―La única que tengo.


  ―Todavía no lo tenemos ―aclaró Enrique.


  ―¿Y qué tenéis?


  ―Hemos encontrado una huella en el billete y varias en el interior del coche; mis ayudantes lo están analizando. También estamos analizando la ropa.


  ―¿Qué sabemos del chico?


  ―Hemos podido identificarlo. Se llamaba Mario Hernández… treinta años. Fichado por drogas, robo, resistencia a la autoridad. Ha estado entrando y saliendo de la cárcel. Lleva siete meses fuera ―mencionó Virginia.


  ―Voy a hacer una pregunta: ¿tenía trabajo?


  ―Su último trabajo conocido es el de ayudante de fontanería, de hace años. Solo estuvo ocho meses.


  ―¿Dónde vive la joyita?


  ―En Orcasitas, en la calle Campotejar número 3. ¿Averiguaste algo de la chica?


  ―Sé que se llama Alba; llevaba varios años trabajando en El Conejo. Vivía con un chico cerca de Liceo Rosales.


  ―Alba Gutiérrez, y exactamente vive en la calle Esperanza Macarena, cerca del club y  del descampado.


  ―Creo que la relación de ambos es solo profesional. Quien me dio información en el  club dijo que un servicio cuesta diez mil, el mismo dinero que llevaba el chico en el bolsillo, y que pueden hacer servicios fuera, pero no es lo habitual: lo hacen si son de confianza.


  ―¿Quién te dio esa información? ―cuestionó Virginia frunciendo el ceño.


  ―Una de las chicas; no hicimos nada: solo me dio información.


  ―Sí, ya…


  Me encantaba cuando se ponía celosa: se volvía tan atractiva…


  ―¿Podemos centrarnos en las víctimas? ―cuestionó el comisario.


  ―¿Tú has averiguado algo sobre El Conejo Verde? ―pregunté a Virginia.


  ―Está a nombre de Josefa Sánchez, viuda y con un hijo. Vive en Entrevías, en la calle de la Vedra.


  ―La llaman La Comisaria.


  —¿Y ese nombre? ¿A qué se debe?


  —No me lo dijo.


  ―¿Qué se cuece por el local? ―indagó el comisario―. ¿Hablaste con alguien más?


  ―Solo con la chica; ella me dijo todo o, por lo menos, lo que ella quiso.


  ―¿Y los empleados?


  ―Dos camareros, un portero y el de seguridad del interior que hace de encargado: un tal Andreu. La chica me confirmó que, a la hora del crimen, estaban trabajando. Lo podemos descartar.


  ―¿Piensas que lo hizo algún cliente celoso?


  ―No digo que no; habría que saber quiénes son sus clientes… no creo que llevara un listado. Sería como buscar una aguja en un pajar. De momento, averigüemos qué hicieron antes de acabar de esa guisa.


  ―¿Cómo?


  ―Enrique, ¿tienes la pieza de hachís?


  ―Sí, aquí la tienes.


  Me la entregó en una bolsa de pruebas.


  ―Esta pieza nos dirá dónde estuvieron antes. Está intacta, salvo un porro o dos. La debieron de pillar antes de irse al descampado. Tengo un colega que nos podrá decir quién puede pasar esto.


  ―¿Y si fuera suya? Tiene antecedentes por tráfico de drogas.


  ―Si fuera suya, a alguien se lo habrá pillado. ¿Qué hora es?


  ―Las nueve y media.


  ―Vamos a casa de la chica; después, a la del chaval, y al final iremos a ver a mi colega.
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  Con una mañana despejada de nubes (algo que era de agradecer) pero con un frío que te estiraba la cara, alrededor de las diez nos presentamos en el portal de la chica. Vivía en el número veintiuno de un edificio de tres pisos, al lado de una tienda de persianas y frente a una zapatería. Virginia estaba a punto de llamar al telefonillo; sin embargo, un vecino, al observar nuestras siluetas, nos abrió rápido el portal. Se hallaba eufórico; las palabras se le atragantaban.


  ―¿Son ustedes policías?


  ―Sí, ¿qué ocurre? ―preguntó Virginia


  ―Al vecino de arriba le ha dado un ataque de los suyos; se escuchan ruidos de muebles volar por el salón.


  ―Nosotros venimos por otra cuestión; para eso deberá llamar a una patrulla.


  ―Ya lo hice; pensé que eran ustedes.


  ―Tendrá que esperar; nosotros buscamos al novio de Alba Gutiérrez.


  ―¿De Albita? Tienen suerte: el que la está liando es su novio.


  ―Entonces, no perdamos más tiempo. No se vaya muy lejos; luego le haremos unas preguntas.


  Subimos hasta el segundo piso, y llamamos a la puerta. El vecino estaba en lo cierto: se escuchaban objetos volar por la casa, sobre todo lo que parecía ser cristales que se hacían añicos contra la pared. Virginia sacó el arma. Iba a hacer lo mismo; no obstante, mis manos, como astutas que son, solo sacaron el tabaco. Di dos golpes en la parte trasera, agarré uno y me lo encendí: sabía a gloria bendita. Volví a llamar a la puerta a su vez que daba unas chupadas. Virginia se mantenía con el arma apuntando a la puerta.


  ―Cuidado, tiene malas pulgas ―alertó el vecino.


  ―Mi compañero las tiene peores ―retrucó Virginia.


  ―¿Cómo se llama el fulano?


  ―Víctor.


  ―Víctor, somos policías, no la líes más, y abre la puerta.


  Se escuchó una voz tras esta.


  ―¡Váyanse, esto no es asunto vuestro!


  Observé la puerta: de madera, reforzada con una chapa de acero. Medité en darle una patada como en las películas; sin embargo, hubiera afectado más a mi pierna que a la puerta, puesto que no le hubiera hecho ni un rasguño. ¿Llamar a los bomberos? Hasta que hubieran venido, a saber qué hubiera hecho el fulano. Teníamos dos opciones: o disparar al cerrojo, o conseguir que alguien nos abriera.


  ―Inspectora, ¿tienes tus guantes?


  ―Lo tengo.


  ―Póntelos. ―Nos pusimos los  guantes de cuero que tenemos para registrar a los malos―. ¿Hay portero para que nos abra la puerta?


  ―No.


  ―¿Y alguien que nos pueda abrir la puerta? ¿Alguna vecina o vecino que tenga llave?


  ―Que yo sepa, nadie tiene llave.


  ―Pues nada, a la vieja usanza, inspectora, ¿hace los honores?


  ―Apartaos.


  ―Espera un momento ―interrumpí―. Tú ―me dirigí al vecino―. Vete al portal y espera a la patrulla. Le dices que hay dos inspectores y que estén alerta por si se caldea el asunto.


  Bajando el vecino hasta el portal, retrocedí un par de pasos, y Virginia disparó a la cerradura, que saltó en pedazos minúsculos. El casquillo de bala cayó al suelo y, seguidamente, se deslizó escaleras abajo. Reventada la cerradura, le metió una patada a la puerta con esas botas de cuero que vestía. Sin haber accedido, salió a recibirnos una peste a mierda que tumbaría a cualquier muerto. Ya en el interior, saqué mi arma y anduvimos por el pasillo despacio por si las moscas: no fuera a ser que el fulano nos saliera tras la esquina y nos atacara con un cuchillo, o con algún tipo de arma, que nos dejara secos en el sitio. Encontramos al novio en el salón. Estaba cabizbajo, sentado en el suelo en una esquina, junto a la pared.


  Tuvimos que ir sorteando cristales de botellas de alcohol baratas, chustas de porros, papel de plata para prepararse sus bazucos, cucharillas quemadas y jeringuillas que goteaban burra, jaco, polvo, o cualquier otro nombre para llamar a una muerte segura. Nos acercamos hasta el novio cubriéndonos con el antebrazo la nariz para no respirar la peste a meado que ambientaba el salón. No sé cómo se viviría entre cartones, pero debía de ser más acogedor que en aquella pocilga infrahumana.


  ―Ni te muevas ―le ordenó Virginia apuntándole con el arma. Guardé la mía.


  Levantó la vista. Parecía que su cara se le estaba derritiendo y sus ojos se hallaban inyectados en sangre.


  ―¡Dame un chute! ¡Lo necesito!


  ―¿Me ves cara de esquinero? ―mencioné―. Quédate tranquilo, y ni pestañees.


  ―¿¡Quiénes sois!? ¿¡Qué coño queréis de mí!? Si no me das un chute, sal de mi puta casa.


  ―¿Por eso la estás liando? ¿Por qué necesitas un chute? Te has equivocado de persona.


  ―Somos policías ―alegó Virginia enseñando la placa―. Queremos hacerte unas preguntas sobre tu novia Alba.


  ―¿Qué la pasa a esa puta?


  ―¡Eh! ¡Esa boca! ―le reprochó.


  ―Pasa, mi querido Víctor, que está muerta. Y tú seguro que tienes algo que ver.


  ¿Dónde estabas anoche? ―cuestioné.


  ―Que te jodan, madero, a ti y a ella.


  ―Respuesta incorrecta.


  Lancé mi mano derecha y le agarré su delgada y fría nariz de rompe lavabos. Luego se la retorcí.


  ―¡Suéltame, bastardo!


  ―Te soltaré si me dices dónde estuviste.


  ―Estuve comprando jaco.


  Le solté la nariz.


  ―¿A quién?


  ―No puedo decirlo.


  Le volví a retorcer la nariz.


  ―¡Vale! ¡Está bien! Se la compre al Pilili.


  ―¿El Pilili?


  ―¿Lo conoces? ―inquirió Virginia.


  ―Sí, es un gitano del Pozo del tío Raimundo que traficaba en Villaverde y Usera. Después se trasladó a un puestecito en la Celsa. Pero tengo entendido que lleva un tiempo que se dedica en exclusividad a las cajas fuertes.


  No me convencía su respuesta; le di unos toques con mi pierna a la suya.


  ―Mírame y dime la verdad: ¿con quién estuviste? O te arranco esa nariz de coquero que tienes.


  ―Estuve con uno de sus machacas.


  ―¿Cuál de ellos?


  ―No sé su nombre; lo juro por Dios.


  ―¿Conoces El Conejo Verde?


  ―Claro, ¿quién no conoce ese club?


  ―¿Sabías que tu chica trabajaba allí?


  ―Fui yo quien la metió.


  ―¿Sabes también que tenía un lío con otro chaval? ―inquirió Virginia.


  El tipo cambió la expresión de su cara. Pasó de ser una cara caída y de ojos que buscan heroína a que estos se abrieran como platos.


  ―Eso no lo sabía… menuda perra…


  ―Yo creo que sí tenías conocimiento de ello. Creo que descubriste que tu novia se ventilaba a otro chaval. La seguiste hasta el descampado, los descubriste haciendo manitas, y los mataste ―explicó.


  ―¡Eso es mentira! ¡Te mataré, maldita zorra!


  Hizo ademán de levantarse; sin embargo, Virginia, de una patada, lo devolvió a su sitio.


  ―Te ha dicho mi compañero que te quedes tranquilito; la próxima vez no te daré una patada; te meterá una bala en la pierna. ¿Cuándo fue la última vez que estuviste con ella?


  ―Hace tres días.


  ―¿Y qué hicisteis?


  ―Nos dimos un homenaje, y luego me marché a casa de unos colegas.


  ―Fuiste tú quien la metió en el caballo, ¿verdad? Por eso la pusiste hacer la calle, para que consiguiera dinero para tus venas y, cuando supiste que se follaba a otro y que el dinero se lo quedaba ella, los mataste ―conjeturé.


  ―Que te jodan…


  ―Que me…


  No terminé aquella frase puesto que nos quedamos en silencio. Miré a Virginia: ella me devolvió la mirada. Escuchamos un llanto que provenía de algún rincón de la casa. Recé para que ese llanto fuera el de una muñeca, y no el de un niño.


  ―¿Y ese llanto? Inspectora, eche un vistazo.


  ―¡Ni se le ocurra entrar en la habitación! ―exclamó intentado levantarse.


  ―Tú, quietecito, y empieza a rezar lo que sepas.


  Virginia guardó el arma, y comenzó a caminar en busca de ese llanto ahogado.


  ―¿¡No me has oído, puta!? ¡Qué no vayas a la habitación!


  Le di con la mano en la boca.


  ―¿Cómo que puta? Respeta a la autoridad.


  El guantazo en la boca no le paró e insistió en volver a levantarse; sin embargo, esta vez fue mi pierna la que no lo dejó moverse. Pasados unos minutos de silencios incómodos, Virginia retornó con un niño en brazos. Vestía un babero manchado de vómito y comida, pelo sucio y algún arañazo en el cuello.


  ―¿Qué haces? ¡Suelta a mi hijo, zorra!


  ―¿Es tu hijo? ¿Estás con el puto mono mientras tu hijo está en la otra habitación llorando y en esas condiciones? Inspectora, llévatelo abajo.


  ―Vamos, cariño.


  Me quedé a solas con el tipo. Bien sabe Dios que le quise dar sepultura en el mismo suelo de su pocilga. Nunca entenderé cómo se puede estar pinchándose o con el mono, y dejar a tu hijo en otra habitación, llorando, desatendido, buscando el calor de una madre que en el instante de sus lágrimas, dormía en una sucia y fría cajonera en el sótano del depósito de cadáveres… dejar a un niño que en cualquier momento podía haber salido y llegado al salón, clavarse alguna jeringuilla, cortarse con los cristales… ¿No era para cargárselo?


  ―Ahora estamos solitos…


  ―¿Qué me vas a hacer?


  ―Primero, voy a fumar un cigarro para calmarme; no quiero hacer algo de lo que luego me arrepienta.


  Saqué el tabaco, y agarré dos. Uno me lo puse entre los dientes y el otro se lo lancé al jonky a la cara.


  ―Ten, fuma.


  ―Ahora no quiero; seguro que es un truco tuyo para tener mis huellas y llevarme al talego. Me los sé todos. Putos polis de mierda.


  ―No me hace falta ningún truco para darte el paseíllo. Fuma.


  Se lo puso entre unos labios secos, morados y agrietados que no dejaban de temblar. Le di lumbre al mío y le encendí el suyo.


  ―Hoy no parece que vaya a llover, ¿no crees? Pero, claro, nunca se sabe en el invierno: de pronto aparece una nube, descarga toda su furia y te jode el día.


  ―¿Qué me vas a hacer? ¿Me vas a tirar por las escaleras y decir que me he caído?


  ―Eso está muy visto. Me gustaría lanzarte por la ventana y ver tu asqueroso cerebro esparcido por la acera; sin embargo, sería una pena, no por ti, si no por la acera. Esta no se merece que se manche con los sesos de un jonky como tú.


  El fulano se rio.


  ―No tienes huevos.


  ―¿Huevos? ¿Crees que es cosa de tener o no tenerlos? Es cosa de que no me voy a manchar mis manos de tu sangre enferma. Si me hubieras pillado años atrás y con un par de añitos menos, sí lo hubiera hecho, pero no lanzarte por la ventana… Aunque si lo pienso… años atrás, no hubiéramos hablado mucho.


  ―¿Y qué hubieras hecho?, ¿eh?


  Sonreí.


  ―Ahora te vas a terminar el cigarro, te vas a levantar y, como buena persona, te vas a venir esposado a comisaría. Allí les dirás a mis compañeros, con pelos y señales, todo lo que hiciste aquella noche. Si me gusta tu historia, seré bueno, y te daré un zumo y unas galletas para que te lleves algo a la boca en el calabozo.


  Se puso de pie, rápido; lo coloqué contra la pared para registrarlo. Comencé por los bolsillos: solo llevaba un par de duros. Seguí por los lumbares para ver si llevaba algún tipo de arma y fui descendiendo hasta los tobillos. El fulano estaba limpio. Le puse los grillos. Por su bien, no opuso ninguna resistencia. Antes de llevarlo abajo, lo volvía a sentar para hacer un registro rápido a la casa en busca del cuchillo y de las botas militares. Empecé por la habitación donde dormía la parejita: estaba hecha una pocilga. Era una habitación de paredes blancas con un tono amarillo debido al humo del tabaco, o de la heroína. En el centro, pegada a una pared, una cama de matrimonio con los muelles por fuera, envuelta en una sábana con quemaduras de cigarro, manchas de ceniza, entre otras muchas. A su lado, una mesilla con los cajones sacados; al lado, una lámpara con los cristales de la bombilla esparcidos. Un armario con las puertas arrancadas y con la ropa en el suelo. No me fue fácil buscar el cuchillo y las botas entre tanto desorden.


  Examiné lo que quedaba en el armario. Hallé ropa de mujer, zapatos y tacones. Alargué el brazo y lo introduje en el fondo; rebusqué, pero ni rastro de las pruebas. Registré el hueco que quedaba entre los cajones. Nada.


  A continuación, pasé a la habitación del niño. Las paredes estaban más blancas que las del resto de la casa. Frente a la puerta, se hallaba la cuna. Por el suelo, estaban esparcidos los juguetes del niño. Al lado de la puerta, un pequeño armario. Registré toda aquella habitación. Tampoco encontré nada. Pasé al baño. Una bombilla caía del techo; las paredes de azulejos azules. No había nada más que una bañera, un mueble, el lavabo y el váter. Abrí el armario. No había nada más que enseres de higiene femenina, masculina y medicinas para el niño. Antes de regresar con el jonky, levanté la tapa de la cadena del váter. Sin rastro del cuchillo o de las botas.


  Bajando las escaleras, el tipo comenzó a ladrar.


  ―Sois unos mierdas, asquerosos maderos…


  ―Calla, y sigue bajando.


  ―Bien sabes tú que no voy a estar ni una hora en el calabozo, no tienes nada contra mí.


  ―Calla…


  Fue en el segundo piso cuando se calentó demasiado.


  ―Al salir, voy a ir a por tu compañera; vaya culito tiene… se lo destrozaré…


  Me encendí. Que se metiera conmigo me era indiferente, pero con ella, no estando presente, no se lo iba a permitir, y menos decir esas salvajadas. Le pegué un empujón; cayó rodando por las escaleras, y frenó de un golpe con su cabeza en la pared.


  ―¡Hijo de puta!


  Gritaba y se retorcía; se retorcía y gritaba…


  ―¿Estás bien? Al final te has resbalado; debes tener más cuidado y no ser tan torpe; podías hacerte mucho daño con esa actitud. ―Me acerqué a él y me puse en cuclillas―. Si vuelves a mencionar el culo de mi compañera, te meteré la pistola por el tuyo y vaciaré el cargador hasta que las balas te salgan por tu frito cerebro, ¿lo has entendido?


  ―Sí…


  ―Levántate; no quiero perder más tiempo contigo.


  Eran las once en una calle con gran afluencia. Las personas que iban y venían de hacer sus cosas, debido a la morbosidad del ser humano, se habían detenido al contemplar los coches patrullas al que el vecino y Virginia habían llamado. Uno de ellos llevaba a una trabajadora social.


  Virginia aún permanecía con el niño entre sus brazos, un niño que ya no lloraba; parecía que la sonrisa se había posado en su rostro como un dulce pajarillo en una débil rama. Sin embargo, se hallaba asustado, en busca del calor de una madre que en ese momento era el calor de Virginia, que lo mantenía agarrado como si fuera su retoño.


  Entregué al novio a los compañeros, y ellos se encargaron de meterlo en el coche patrulla. Le explicamos lo sucedido a la trabajadora social, y Virginia le dio al niño. No quería irse de los brazos de Virginia, no en ese instante en el que el niño tenía algo lo más parecido a una madre. Pero no quedaba otra opción. Daba pataletas, lloraba y se agarraba a su cuello mientras la trabajadora social intentaba que se fuera con ella. Ya con la trabajadora, contemplé la cara de Virginia: un semblante que me decía que quién estaba más apenado… si ella o el niño. Antes de irse, nos comentó que al niño lo tendrían bajo la tutela del estado hasta que saliera el juicio. Después, se encargarían de buscar una familia de acogida que cambiaría esas jeringuillas por juguetes.


  Antes de poner destino a casa del chico, conversamos.


  ―¿Crees que fue él? ―cuestionó Virginia.


  ―He registrado su casa, y nada de las botas militares, ni del cuchillo. Tampoco creo que fuera él. Es un jonky; lo más seguro era que estuviera comprando. Esta gente prefiere estar picándose las venas que matar a alguien por celos. Si matan a alguien, es para conseguir dinero, y la víctima llevaba diez mil pelas. Se las hubiera quitado y no hubiera introducido dinero en la vagina de su novia. Hablemos con el vecino.


  Anduvimos hasta él. Ahí estaba, tranquilo, como si para el vecino eso fuera el pan de cada día.


  ―No nos han presentado, inspector Andrés Hurtado, mi compañera, la inspectora Virginia Otero.


  ―¿Esto es así siempre? ―inquirió Virginia.


  ―La mayoría de las veces. Hoy estaba más tranquilo.


  ―Háblame de la pareja —expresé.


  ―El novio es un cabrón que no se preocupa de ellos, solo le gusta venir a altas horas de la noche, bebido y drogado.


  ―Ella, ¿qué tal es?


  ―Un encanto de niña. Se la ve muy feliz cuando esta con su hijo. Creo que no abandona al novio por el pequeño.


  ―Me temo, que ya no la va a ver feliz —indicó Virginia.


  ―¿Y eso?


  ―La han asesinado.


  ―¡Será hijo de puta el novio! Al final lo hizo.


  ―Noto que no es la primera vez que sucede. ¿La ha amenazado?


  —Alguna que otra vez.


  ―¿El novio la marca? ―cuestioné.


  ―No entiendo a qué se refiere.


  ―Si la pega.


  ―Bueno, sí la he visto a ella con alguno de los ojos moraos, pero no puedo afirmar si la pega. Yo he escuchado gritos desgarradores que venían del piso.


  ―¿Usted llama a la poli cuando lo escucha? —siguió Virginia.


  ―Por supuesto.


  ―Buen ciudadano —mencioné—. ¿Cuánto tiempo llevan viviendo?


  ―Seis años.


  ―¿Ha visto a ella con otro chico?


  ―No que yo recuerde.


  ―¿Viene mucha agente a verlos?


  ―Sí, hombres y mujeres, se montan unas buenas juergas ahí dentro.


  —Esto es todo y gracias.
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  Nos montamos en el coche; conduje por la avenida de Andalucía. Pillamos la M40 unos siete u ocho kilómetros, y nos desviamos por la avenida Rafaela Ibarra. A mediodía, estábamos en el portal del chico. Vivía cerca de la meseta de Orcasitas y en frente de la Renfe, un punto de encuentro para todos los ladrones y talegueros del barrio. El más conocido era el Torero, un tipo que una vez había secuestrado a su novia por haber mirado a un chico que paseaba. La había metido en el maletero; llevado a un descampado, desnudado, rajado la cara, y la había dejado sola envuelta en llanto y en la frialdad que otorga cualquier noche de invierno.


  Dejamos el coche tirado en un parquin semicircular en la calle del Simca, rodeado de árboles, con las aceras levantadas y junto a un buldócer de unas obras que estaban haciendo en el bloque de al lado. Le puse el gancho al coche puesto que, en esos barrios, te despistas un momento y se han hecho con tu coche, o cambiado las cuatro ruedas por cuatro ladrillos. Cruzamos las vías de la Renfe, dado que así salíamos justo al portal. El vigilante, nada más haber cruzado y subido al andén, corrió hacia nosotros hecho una fiera. Le enseñé la placa; le pedimos disculpas y continuamos nuestro camino. Al lado del portal, se hallaban unos chavales, quinquis de unos catorce o quince años, sentados en un banco, haciendo corrillo, con el porro en la mano y con el litro en la otra… niñatos que se aburren y que no poseen ninguna intención de levantarse a las cinco de la mañana para ir a ganarse las habichuelas. Prefieren levantarse a las diez, bajar al parque para beberse y fumarse las pelas que hayan sacado robando a gente decente. Para ellos, nuestras pintas denotaban que apestábamos a madero. Nada más vernos, dejaron de hablar y reír para partirse el cuello mirándonos. Sin embargo, aun con nuestra presencia, no dejaron de consumir los canutos y darle a la litrona. Seguimos a lo nuestro, sin darle demasiada importancia ni prestar atención, hasta llegar al bloque. Con la fachada de color amarillento, se encontraba estropeada y llena de pintadas y ventanas con barrotes. Llamamos al telefonillo, pero no obtuvimos contestación. Virginia empujó el portal. Estaba cerrado.


  ―¿Qué hacemos? ¿Llamamos a los pisos y decimos que somos policías? ―inquirió.


  ―Si hacemos eso, con seguridad nos tirarían una maceta desde la ventana. Tengo otra idea mejor: algo que nunca falla.


  Llamé a uno de los pisos. No recuerdo si fue el primero o el segundo; solo sé que aquellas palabras que pronuncié abren cualquier portal de España: «Abre, soy yo».


  Subimos hasta el último piso, un maldito cuarto sin ascensor. Las paredes del descansillo se hallaban cubiertas de hollín, quizás de algún vecino que había prendido fuego a la pared, o le había dado por prenderse fuego así mismo. Golpeamos la puerta izquierda varias veces. Una vecina que salía de su casa, una señora de unos cincuenta y tantos, con la cara llena de maquillaje y vestida como si todavía le quedara una gota de juventud, nos preguntó el motivo de tanto golpe.


  ―Señora, ¿conoce a un tal Mario Hernández? ―indagué.


  ―Sí, lo conozco, ¿quién lo pregunta?


  ―¿Sabe si vive aquí?


  ―No le voy a decir ná. No le conozco a usted.


  ―Esto sí lo conoce, ¿verdad?


  Mostré la placa.


  ―Acabáramos… ya me olía algo. Usted podría pasar, pero su compañera tiene una pinta de madera…


  ―Señora, un respeto ―pronunció Virginia―. ¿Se me ve un cartel colgando?


  ―Es por la cara, bonita; esa cara seca solo te la dan cuando te haces poli. ―Se echó a reír―. Hace varios meses que ya no anda por aquí.


  ―¿Dónde lo podríamos localizar? ―quiso saber Virginia.


  ―Ni idea… ni que fuera yo su madre…


  ―¿El piso está vacío?


  ―Me parece que ya no vive nadie; hace mucho que no se escuchan ruidos.


  ―¿Vivía solo?


  ―Le repito que yo no soy su madre.


  ―Pero tendrá ojos y oídos, ¿o es qué nunca ha visto ni entrar ni salir gente?


  ―Claro que he visto entrar a chicos y chicas, pero no le voy a preguntar.


  ―¿Qué relación tenía con él?


  ―Nos saludamos, y poco más.


  ―Gracias por la información.


  Hablar con la señora fue como hablarle a una pared. A pesar de que ya no viviera en Orcasitas, antes de regresar al coche al coche, nos acercamos a los quinquis: seguro que lo conocían. Que no viviera no significaba que no hubiera vuelto al barrio de vez en cuando para ver a su pandilla, o como coño se llamasen entre ellos. Fue dar dos pasos, y se guardaron todo al bolsillo.


  ―¿Qué hay, chavales? ―Mostré la placa―. Ya veo que dándole al porro. Sacad todo lo que tengáis en los bolsillos, y las manos donde pueda verlas. ―Comenzaron a sacar todo: llaves de casa, dinero, tabaco, hachís, marihuana, una bolsita con coca… vamos… para darse un homenaje que ríete tú del Sabina―. Sí que vais preparados.


  ―¿Los multamos? ―sugirió Virginia.


  ―Depende; si nos contestan a unas preguntas y me dicen lo que quiero saber, que se lo queden. Si la respuesta no me convence, iremos todos juntos de la mano al calabozo. ¿Os parece, chavales?


  ―¿Qué quieres qué te digamos? ―habló el que parecía cortar el bacalao.


  ―¿Conocéis a Mario Hernández?


  ―A mí no me suena, ¿y a vosotros?


  ―Tampoco.


  ―Sí os suena: un chico de uno treinta, una cicatriz en el labio, una cruz tatuada en el antebrazo y que va recubierto de oro.


  ―El Caracortá ―recordó uno de los quinquis.


  ―Tú, ¿qué sabes de él?


  ―Es de los mayores del barrio; ya no vive aquí.


  ―¿Sabes dónde se deja caer?


  ―No, tampoco tenemos relación con él; lo conocemos de ir con los mayores.


  ―¿Estás seguro?


  ―Palabra.


  ―¿Hace cuánto que no lo ves?


  ―Un mes.


  ―Cuando lo viste, ¿con quién estaba?


  ―Con una paya; estaba cañón: rubia, ojos azules. Yo me la hubiera kilado.


  ―Eso me la suda. Bien, podéis coger las cosas, menos esto: me lo llevo. ―Cogí el pollo de coca―. No os voy a multar, pero tampoco os vais a quedar con esto.


  ―Dijo que nos podíamos quedar las cosas: los maderos no tenéis palabra.


  ―¿Quieres cuestionar mi palabra en la comisaría? Bastante que os dejo quedaros con el chocolate y la hierba. Disfrutadla.


  En la primera papelera que vi de vuelta al coche, arrojé la coca. Una vez en este, al final pasó lo que me estaba temiendo: no cambiaron las ruedas del coche por ladrillos; sin embargo, algún sinvergüenza hijo de mil padres me había dejado un bonito recuerdo del barrio haciéndome un arañazo con la punta de las llaves: cubría parte de la puerta del piloto.


  ―¡Hijos de la gran puta!


  ―¿Qué ocurre? ―inquirió Virginia asustada.


  ―Mira: esto es lo que ocurre. Contempló el raño.


  ―No es nada, Andrés.


  ―Ahora lo tendré que llevar a pintar. Ahora sabemos que, mínimo, llevan un mes de relación. ―Miré el reloj del salpicadero―. Son las dos de la tarde: es pronto para ir a ver a mi colega. Comamos algo y vayamos a ver a la dueña del club. Le daremos la noticia de que una de sus chicas ha muerto.
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  Terminamos de comer en un bar de los alrededores y nos dirigimos a Entrevías, a la calle de la Vedra, pasadas las cuatro de la tarde. El cielo continuaba despejado y el sol dejaría alumbrar en algo más de una hora, para dar paso a la oscuridad de la noche que se cerniría en una calle con bloques de piso a un lado y con casas bajas al otro. La dueña vivía en los bloques. Llegamos a un portal con una reja roja. Llamamos al telefonillo; esperamos un par de minutos, y se escuchó la voz de la dueña.


  ―¿Quién es?


  ―Hola, buenos días, ¿es usted Josefa Sánchez? ―preguntó Virginia.


  ―Soy yo, ¿quién es?


  ―Policía, ¿podemos hacerle unas preguntas?


  ―Suban.


  Al entrar, se observaba un jardín mal cuidado y un sendero de cemento que terminaba en el portal para subir a los pisos. Nos montamos en el ascensor hasta la cuarta planta. La dueña ya nos estaba esperando. Era una señora de unos cincuenta años, morena, pero con el pelo teñido de azul, mucho maquillaje y con una esbelta figura para tener esa edad.


  ―Los estaba esperando.


  ―Soy la inspectora Otero; este es mi compañero, el inspector Hurtado. ―Enseñó la placa―. ¿Podemos pasar?


  ―Adelante.


  Antes de acceder, el olor a canuto que desprendía la casa nos tiró hacia atrás. Al entrar, nos condujo hasta un pequeño comedor. Con estanterías, un televisor y distintas fotos (una colgada en la pared, de un señor gallego, bajito, y del que no vamos a hacer mención de su nombre) y, encima de un mueble, la foto de un señor de uniforme y con los galones de subcomisario del cuerpo.


  ―Pueden sentarse en el sofá.


  ―Gracias. ―Ambos nos sentamos―. Supongo que está enterada de lo que le ha ocurrido a una de sus chicas ―habló Virginia.


  ―Sí, pero no es una de mis chicas. Yo no tengo chicas.


  ―Usted es la dueña del club, un club donde se prostituye a las mujeres ―retruqué.


  ―Están confundidos: yo no hago semejante cosa. Las chicas se van libremente con los señores. Si estos le quieren pagar, allá ellos.


  ―Unas chicas que van… bastantes ligeras de ropa.


  ―Esto es un país libre: cada cual que vista como quiera. Mire, yo solo soy la dueña de un bar de copas: lo heredé de mi exmarido.


  ―¿El de la foto?


  ―Sí, Ramiro Ruiz. Estudió medicina e ingresó en el cuerpo, y consiguió ser subcomisario de la policía nacional en el distrito centro en la época del régimen, y gran amigo del caudillo. Eran tan amigos que el caudillo le otorgó un título nobiliario: Marqués de Ramiro y Ruiz. Lo quise con locura.


  En este país se entregan los títulos nobiliarios como tú te puedes comer unas pipas en el parque.


  ―¿Ejerció la medicina? ―cuestionó Virginia.


  ―No, no llegó a hacerlo.


  ―¿Y dónde está su exmarido?


  ―En el cementerio. Murió hará dos años por un infarto. Yo no sé nada de negocios: el que lleva la parte financiera es un gestor amigo de él, bueno, de la familia.


  ―Mire, señora Sánchez…


  ―Josefa ―interrumpió.


  ―Pues, Josefa, sé de buena mano que eso es un prostíbulo. Que las chicas que usted menciona, esas que dice que se van libremente, le entregan al club la mitad del servicio y, al haber una transacción, está incurriendo en un delito de prostitución.


  ―¿Lo puede probar?


  Fui de listo. Esa pregunta me pilló y me dejó acorralado. Tenía el testimonio de Tania, pero no la quería comprometer: le había dado mi palabra y no la iba a romper. Tuve que esconder la cabeza como una tortuga.


  ―Será cuestión de tiempo.


  ―Yo sí le puedo dar pruebas de que todo está en regla; investigue: no he tenido ni una multa.


  ―Lo haremos.


  ―Y no encontrará nada. Hable con el gestor.


  ―¿Dónde lo podemos localizar? ―cuestionó Virginia.


  ―Vive en Valencia. Viene una vez al mes para ver que todo está en su sitio. Les daré una tarjeta suya.


  Se giró y fue hasta un cajón de la del mueble donde estaba la foto de su exmarido. Lo abrió, rebuscó entre sus objetos, y sacó la tarjeta. Se la dio a Virginia.


  ―¿Cuánto tiempo lleva el negocio? ―inquirí.


  ―Cinco años.


  ―Le dará unos buenos beneficios.


  ―Eso no es asunto suyo.


  ―Desde que ha muerto una de sus chicas, es asunto nuestro, Comisaria.


  ―¿Comisaria?


  ―Así la llaman.


  ―Menuda tontería… y le repito que yo no tengo chicas. No sé cómo decírselo.


  ―¿Por qué montarlo en ese barrio? —cuestionó Virginia.


  ―Antes vivíamos allí.


  ―Háblame de su exmarido —expresé.


  ―Un gran español… todo el mundo lo quería. Tenía amigos muy poderosos.


  ―¿Montó ese bar estando en activo?


  ―Cuando lo pasaron a segunda actividad.


  ―¿Debido a…?


  ―Problemas médicos.


  ―Y esos amigos poderosos visitan el supuesto bar. La mujer quedó callada.


  ―Tengo entendido que tiene un hijo. Nos gustaría hablar con él. ¿Sabe dónde está?


  ―Vive conmigo.


  ―¿Le importa si le hacemos unas preguntas?


  ―No, no puede. Mi hijo no tiene nada que ver en esto.


  ―Bueno, eso no lo decide usted.


  ―Como quiera, pero ya le digo que de esto no sabe nada. Espere, lo llamaré. ¡Fran!


  No escuché ningún paso, solo el crujir de una madera desgastada por los años, por lo que parecían ser unas ruedas. Su hijo dobló la esquina del pasillo. Iba en silla de ruedas.


  ―¿Qué pasa?


  ―Estas personas quieren hablar contigo. Son policías.


  Era un chaval de unos treinta y pico años, moreno, sin barba, gafas y con una ligera mancha negra en el cuello. Me acerqué para saludarlo; le tendí la mano y, a regañadientes, lanzó su mano derecha y me la estrechó. Una mano suave y sin callos como el culito de un bebé recién echado polvos de talco, no como la mía que parecía una lija del doce. Lo único que noté fue el relieve de una cicatriz en vertical que le cubría toda la palma.


  ―Soy el inspector jefe Hurtado; mi compañera, la inspectora Otero. Estábamos hablando con tu madre acerca del club. Una chica ha aparecido muerta.


  ―Estoy enterado, pero yo no quiero saber nada acerca de ese sitio. Era un negocio de mi padrastro.


  ―¿Su padre no es el subcomisario?


  ―No, el padre de Fran era un trabajador de las ventas.


  ―¿Puedo preguntarte que te ha pasado?


  ―Distrofia muscular de Becker. Me la diagnosticaron el año pasado. Me ha dejado inutilizadas las piernas.


  ―Lo siento.


  ―No tiene por qué sentirlo.


  ―¿Has regenteado alguna vez el club?


  ―No, mi padrastro no me dejaba; decía que las mujeres del club eran mucho mujer para mí y que, si quería tirarme alguna guarra, que fuera una de las vecinas tontas de la calle.


  ―¿Te llevabas bien con tu padrastro?


  ―Ni bien ni mal. Nuestra relación era algo fría.


  ―¿A qué se debe?


  ―A nadie le gusta oír cómo se tiran a tu madre todas las noches, ¿no te parece?


  ―Bien, eso es todo. Nosotros nos vamos.


  ―Los acompaño ―expresó la mujer.


  ―Gracias.
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  Por último tocaba ir a casa de mi colega. De casa de la dueña, nos fuimos directos a verlo. Sufian era originario de Marruecos, un moro al que la sociedad trataba como a un perro callejero solo por haber nacido en Ceuta. Lo conocía desde hacía bastante tiempo. Le di el alto una vez en Usera y, debido a esas cosas que tiene la vida, al final nos hicimos amigos. Sin embargo, no sabía nada de él desde hacía unos tres o cuatro años. Nada más caer el caudillo y pasar de una dictadura gris al color de la democracia, vino a España en una patera con otros veinte magrebís más. Sin familia, se puso a delinquir y a dar tumbos por los barrios hasta que un día, haciendo la cabra loca con una motocicleta, se estrelló contra la fuente de una rotonda cerca del Paseo de las delicias. Casi murió en el acto, pero consiguió salvarse, aunque le tuvieron que extirpar el bazo y parte del páncreas. Ahora parecía estar más calmado. Vivía en Legazpi, en la calle Guillermo de Osma, al otro lado del Manzanares, y enfrente del matadero. Aparcamos el coche al lado de un bar que hacía esquina. Llamamos al telefonillo.


  ―¿Quién es?


  ―Sufian, soy Andrés.


  ―Sube.


  Subimos hasta el cuarto piso; Sufian ya estaba en la puerta esperando.


  ―¡Hermano! ―saludó al verme.


  ―¿Qué hay, Sufi?


  ―Salam malecum.


  ―Malecum Salam. ―Hicimos el saludo que suelen hacerse entre ellos: un saludo espiritual. Consistía en saludarse con la mano de cualquier manera y, seguido, darte una palmadita en el corazón: señal de respeto y amistad―. ¿Cómo te va? ―le pregunté.


  ―Sobreviviendo, ya sabes, ¿es esta tu mujer?


  ―No ―contestó Virginia―. Soy su compañera: la inspectora Otero.


  ―¿No te habían dado una patada?


  ―Les soy más útil dentro que fuera.


  ―Hermanito, sabes que ya estoy limpio, ¿verdad? Sonreí.


  ―¿Nos va a dejar aquí fuera, o me vas a invitar a un té de esos ricos que tienes?


  ―Pasad, pero una cosa.


  ―Dime.


  ―La madera se tiene que poner un pañuelo.


  ―No me llamo madera; si no quieres problemas, llámame inspectora Otero.


  ―Tranqui, solo era una broma; los tiene cuadrados tu compañera.


  ―Como terrones de azúcar; si yo fuera tú, la llamaría inspectora.


  ―La inspectora va a tener que ponerse el pañuelo. Son nuestras costumbres.


  ―No me toques los cojones, Sufian, que te has hinchado a jalufo conmigo.


  ―Vale, vale, qué mala hostia tenéis los guardias; pasad.


  Seguimos sus pasos por un pasillo hasta el salón. Lo tenía decorado con un estilo árabe: un sofá negro, una lámpara de pie, un par de cachimbas, un televisor… Encima de una mesa tenía un poco de chocolate, tabaco, una coca cola y el típico bocadillo a base de carne, pollo, verduras y especias que se comen al caer la noche cuando están en el Ramadán.


  ―Sentaos.


  ―¿Estás en el Ramadán?


  ―No, ¿por qué?


  ―Como tienes el típico bocadillo que coméis…


  ―No, hoy me apetecía comerme uno. Dime, ¿qué es de tu vida? Lo último que me dijeron de ti era que dejaste de ser madero.


  ―He vuelto; hay que pagar las facturas. ¿Y tú qué? ¿Qué haces para ganarte la vida?


  ―Estoy lavando coches en una gasolinera. ¿Os apetece un té?


  ―Claro, a eso hemos venido.


  ―¿Y la inspectora?


  ―Lo probaré.


  Sufian pegó una voz a su mujer. Una preciosa mora giró la esquina del pasillo. Llevaba un vestido típico de su tierra y, en la cara, un velo que, seguro, ocultaba un hermoso rostro.


  ―Samira, mueve el culo y prepara unos tés. Se fue a la cocina.


  ―¿A qué habéis venido? Y no me digas que has venido solo a tomar un té.


  ―Queremos que nos digas de dónde puede ser esto.


  Abrí la cazadora y, del bolsillo interior, saqué la bolsa con el hachís. Se lo dejé en la mesa.


  ―No sé si tocarlo; a ver si me vais a incriminar… ―expresó con una sonrisa


  ―Ya sabes que, si te hubiera querido coger, lo habría hecho hace tiempo. Es un favor que te pido.


  Sufian lo cogió, abrió la bolsa y dejó caer en su mano el trozo. Lo deshizo un poco por la mitad y lo olió; luego, cogió el mechero, quemó una punta, y volvió a meter la nariz en el humo.


  ―¿De dónde lo has sacado?


  ―Se le cayó a un tipo en Villaverde.


  ―Este chocolate es muy malo; solo lo venden los gitanos. Prueba a ver en las casitas… quizás sea de ellos.


  ―¿Las casitas? ―preguntó Virginia.


  ―Sí ―contesté―. Es un bar en unos soportales debajo de unos pisos de protección oficial. Llevan años en la zona.


  Samira apareció con una bandeja en la mano. Apoyó tres vasos en la mesa, agarró una tetera y vertió té en cada uno de los vasos. Pegamos un buen sorbo.


  ―Esta bueno este té ―aprecié.


  ―Me lo trae el Abdula, un moro de Lavapiés.


  Tras varios minutos de una charla amena, terminamos el té. Miré el reloj y estaban a punto de dar las nueve.


  ―Tenemos que irnos.


  ―¿Vais a las casitas?


  ―Sí.


  ―Tened cuidado con esa gente: no se andan con chiquitas.


  ―Solo haremos unas preguntas.


  ―Os acompaño a la puerta.
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  Las Casitas era un lugar al que mejor no acercarse. Se ubicaba en Villaverde Alto. Enfrente del bar, se hallaba una explanada que ejercía de parquin para los coches de alta gama de los gitanos. Se encontraban afuera, apoyados en el coche, con el maletero abierto, sonando la música, cantando, bailando y drogándose como si fueran los amos del barrio. Dejamos el coche en esa misma explanada, cerca de donde se hallaban los gitanos. Al bajarnos y observar cómo nos acercábamos, dejaron de hacer lo que estaban haciendo para clavar sus miradas en nosotros. Les mantuve la mirada como un tigre; en esos casos había que demostrar que no flojeabas.


  ―¿¡Qué te pasa, payo!? ¿Quieres una foto? ―preguntó el que parecía ser el líder.


  ―No te alteres, colega, no busco problemas.


  ―Pues deja de mirarnos.


  Dejé de miradlos para no buscar movidas; ellos siguieron a lo suyo, y nosotros caminamos hacia el bar. Desde unos trescientos metros, se escuchaba música salir del local. No tenía ningún tipo de letrero que informara cómo se llamaba el sitio. Solo en la cristalera, tenía una pegatina de una marca de cerveza. Al lado de la puerta, sentadas en sillas de plástico blancas, luchando contra la gélida brisa que soplaba, se hallaban varias gitanas con sus niños. Una de ellas le subía todo el rato los pantalones porque parecía que a su gitanillo le gustaba ir sin aquellos.


  Tiramos de la puerta, y entramos al bar. Nos encontramos la celebración de lo que había sido una boda; los gitanos estaban fumando sus puros, descamisados, y bailando al ritmo de la música de Los Chichos. Era un lugar amplio de paredes blancas adornadas con fotografías del Camarón, Paco de Lucía, y más artistas del cante jondo, de los cuales no tenía ni idea de quiénes eran; varias mesas y sillas de plástico, separadas con distancia para hacer parecer que el sitio era grande; una barra larga con tan solo un grifo de cerveza y, detrás, un mueble con cuatro botellas de alcohol. Ejerciendo de camarera, una gitana embutida en un vestido negro, con kilos de maquillaje en su rostro y portando en su cuello un cordón de oro con la medalla de la Virgen María. La gitana, nada más vernos entrar por la puerta, se olió que éramos policías. Esta gente tiene un sexto sentido, un radar que les dice que quien entra por la puerta lleva placa o no y, para nosotros, lo principal era para desapercibidos e intentar pillar un poco de hachís para compararlo con la pieza del chaval. De ser así, volveríamos con la placa en el cuello; primero ver y callar. Fuimos hasta la barra.


  ―Anda, ¿estáis de celebración? ―inicié conversación.


  ―No. ¿Qué queréis?


  ―Dos cañas. ―Nos las puso―. Me dijeron que aquí podía tomar una cerveza y conseguir un poco de hachís.


  ―¿Quién te dijo eso, payo?


  ―Un amigo.


  ―Pues dile a tu amigo que aquí no se vende droga.


  ―Solo quiero un talego para fumarme con mi novia. Los gitanos se levantaron.


  ―Esa paya es de la pestañí; la he visto en la comisaría ―advirtió un gitano de barba espesa.


  ―¿Yo? ―inquirió Virginia―. Creo que se confunde.


  ―No, yo no me confundo; nunca olvido la cara de una guardia.


  ―Va… tengamos la fiesta en paz; nos tomamos las cañas y nos vamos.


  Tras haberlas tomado y contemplado que estaban un poco tensos, saqué dinero y fui a pagar.


  ―¿Qué se debe?


  ―Quinientas.


  Se las dejé en el mostrador y regresamos al coche bajo la mirada de los gitanos. Mantuve la mano cerca de mi arma; Virginia hizo lo mismo: era mejor prevenir que luego lamentar.


  ―Ya que me había reconocido, teníamos que haber actuado.


  ―Eso tú no lo sabes.


  ―¿Qué?


  ―Que te haya reconocido. Seguro que era un farol; quería tantearte para ver por dónde salías. Si hubieras enseñado la placa, te hubieras descubierto. Conduce tú.


  Nos montamos y salimos de la explanada. Antes de girar la calle, un gitano que salió de la bruma de la noche nos paró. Se colocó en mi puerta. Bajé la ventanilla.


  ―¿Tú qué quieres?


  Apoyó los brazos en la ventanilla.


  ―No te apoyes, y aléjate un poquito.


  ―Madero, venís por lo del asesinato.


  ―¿Cómo sabes tú eso?


  ―Aquí se sabe todo, compadre.


  ―¿Sabes tú algo?


  ―¿Me llevas a la esquina? En este lugar hay muchos ojos y mucha lengua suelta.


  ―Monta.


  El gitano observó en derredor. Quería cerciorarse de que ninguno lo veía subirse al coche con dos policías. Si lo pillaban, al día siguiente le hubieran dado una buena paliza por ser un chivato. Virginia pisó el acelerador con suavidad; el coche comenzó a andar en ralentí.


  ―Dime qué sabes.


  ―Venís buscando información sobre el payo que asesinaron con la chica.


  ―¿Lo conocías?


  ―Aquí todo el mundo lo conoce. Era muy respetado en los barrios.


  ―¿Sabes si tenía algún enemigo?


  ―Qué le voy a decir… todo el mundo tiene enemigos: los tendrá.


  ―¿Estuvo aquí esa noche?


  ―Vino a la gitana a pillar.


  ―¿Venía con la chica?


  ―Ella se quedó dentro del coche.


  Lo analicé por el retrovisor interior. Continuaba como un perro asustado, observando en derredor. Si alguien del barrio lo veía con nosotros, llevaría la marca de chivato de por vida.


  ―Te veo alterado.


  ―¿Cómo quiere que esté? Si me ven hablando con un madero, me rajan.


  ―¿Qué sabes tú de ella? ―inquirió Virginia.


  ―Ya te digo que se sabe todo.


  ―¿Hace mucho que se veían?


  ―Eso no lo sé; por lo menos las últimas veces que ha venido, si la traía.


  ―¿Viste a alguien que los siguiera?


  ―Una furgoneta oscura salía en la misma dirección.


  ―¿Viste la matrícula, o el modelo? —cuestioné,


  ―Qué va, compadre… No me fijo en esas cosas.


  ―¿Y tú qué hacías?


  ―Vigilar en la esquina para ya sabe…


  ―Entiendo.


  ―¿Cuánto quieres por esta información?


  ―Me ofende; no todos los gitanos queremos dinero.


  ―Pero querrás algo. No creo que me des esta información a cambio de nada.


  ―Que, si alguna vez me meto en líos, sea bueno conmigo.


  ―Lo tendré en cuenta; ahora, bájate.


  El gitano abrió la puerta, volvió a mirar en derredor, y se perdió adentrándose en un parque.


  ―Es tarde ―dije―. Mejor seguir mañana.


  ―Sí, estoy algo cansada.


  ―¿Quieres cenar algo?


  ―Me tengo que ir; tengo visita en casa.


  ―¿Algún chico?


  ―No, las amigas. Hoy tenemos cena de chicas. ¿Tú que vas a hacer?


  ―No sé, ya veré.


  ―Te diría que vinieras, pero…


  ―Tranquila, mañana a las siete tengo una cita en la comisaría, y no puedo faltar.


  ―¿Tan pronto? ¿Y eso?


  Ya te contaré. Mañana, averigua todo lo que puedas sobre el gestor y sobre el club. Si ha tenido cualquier asunto, lo que sea, quiero saberlo. Llévate tú el coche; yo me cojo un taxi. ¿Sabes salir?


  ―Creo que sí; si sigo recto, voy a la carretera de Toledo.


  ―Exacto. Échate los seguros. Mañana nos vemos.


  Me encendí un cigarro, y metí las manos en los bolsillos del pantalón, para luego caminar por la calle de Palomares, una calle sin alma, desértica y alumbrada por varias farolas en las fachadas. El viento soplaba con fuerza, agitando los toldos de las casas y arrastrando papeles, botellas y latas de aluminio. Había algunas luces en las casas. Alcé la vista a una terraza y observé a un señor, con los brazos en la barandilla, echando un cigarrito. Continué andando hasta El Paseo de los Ferroviarios, una calle principal. Vi una parada de taxis; me acabé el cigarro, lo tiré al suelo y golpeé la ventanilla del copiloto para despertar al conductor, quien se hallaba con el respaldo recostado y tapado por una manta. Una vez que lo desperté, me monté; sin embargo, no supe decirle si me llevara a casa o a tomar una copa. Al final, tras haberlo meditado un par de segundos, y como no quería faltar a la cita, le dije que me llevara a casa.


  Algo más tarde de las diez, entraba por la puerta. También estaba algo cansado. Me quité la chaqueta, dejé la placa y la pistola encima de la mesilla de la entrada y fui hasta el baño. Llené la bañera, agarré una cerveza, un cigarro, y a relajarme. Tras media hora de meditación en el manantial que se había formado en la bañera, el hambre comenzó a golpear mi estómago: era la hora de llevarme algo a la boca.


  Abrí la nevera. Observé que tenía un par de huevos, y decidí hacer una tortilla francesa con una rodaja de tomate… una comida ligera para un día pesado. Cuando la tuve hecha y medio quemada, fui hasta el salón. Encendí la televisión y comí aquella cena ligera a su vez que mis ojos se perdían dentro de una película de bajo presupuesto.
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  Desperté a las seis en el sofá con la tele encendida. La película nocturna había cambiado al informativo de la mañana. La dejé encendida y subí el volumen para enterarme de lo que pasaba por el país. En tanto que preparaba café, un escalofrío recorrió mi cuerpo. El presentador dio una noticia de última hora: ETA había matado de varios disparos a un sargento de la guardia civil de Vizcaya, y había dejado herido de gravedad a su compañero, en un control policial. Al haber escuchado aquella amarga noticia, la taza de café que sostenía en mi mano cayó al suelo. Volvieron los pensamientos y las imágenes de mi persona dando una muerte indigna a etarras cuando estaba en los GAL. Llevaba tiempo intentado borrar esas imágenes de mi cabeza; sin embargo, debido a esa noticia de última hora, habían resurgido. Cerré los ojos y me empecé a ver en un bosque de Basauri, con Ramírez y con Velarde; los tres apuntando a dos encapuchados del comando Donosti y metiendo un tiro en la cabeza a cada uno. Me repuse de aquellas imágenes que anidaban mi cabeza; abrí el grifo del fregadero, y me mojé la cara con agua bien fría. No podía dejar que aquellos pensamientos manejaran mi vida como un titiritero maneja su muñeco en una excéntrica calle de la Puerta del Sol. Limpié el estropicio que había en el suelo, y me serví otro café. Me lo tomé de un trago, fumándome un par de cigarros. A continuación me di una ducha veloz, y salí de casa. Sabía que no iba a ser un buen día por dos razones: la primera era que había amanecido nublado, y la segunda era porque tenía que abrir el cajón de mierda al psicólogo de la policía. Esa era una de las condiciones que me había puesto el comisario si quería volver: que una vez al mes visitaría al fulano para que me sacara toda la basura que había en mi vida, y hoy empezábamos.


  A las siete en punto, con el ojo pegado y con una tristeza y cabreo a partes iguales, estaba llamando a la puerta de mi cita. El psicólogo me abrió, y me invitó a pasar a su despacho. Era un chavalito recién licenciado de pelo moreno, con ojos pequeños; vestía un traje de dos piezas marrón. Accedí a su despacho: un lugar amplio, bien iluminado y sin una moto de polvo. Tenía un par de estanterías llenas de libros de psicología y de autoayuda. Delante de una ventana, una mesa con una lámpara y con papeles bien ordenados. En una de las paredes, colgaba el diploma de haberse graduado en la universidad complutense de Madrid. Me hizo sentarme en un sofá, y él enfrente, en un sillón tapizado en negro.


  ―¿Le apetece agua?


  ―Prefiero café, si tiene.


  El psicólogo se levantó y tomó una cafetera particular que había encima de una pequeña mesa. Puso un vaso y vertió café.


  ―Que sea largo.


  ―¿Con leche?


  ―Por favor.


  Me entregó una taza. Joder… qué sabor tenía… igualito al de la máquina del café del pasillo, de la que parece como si un gato se hubiera meado dentro.


  ―¿Puedo fumar? No hay café sin un buen cigarrito.


  ―No suelo dejar, pero con usted haré una excepción. Lo único que le pido es que no me eche el humo.


  ―Descuide… pero necesitaré un cenicero si no quiere que le ponga el suelo perdido. Me dio un plato, que cogió de encima de su mesa.


  ―Tenga, use esto.


  ―Gracias.


  ―¿Es feliz, Andrés?


  Le pegué un sorbo al café y una chupada al cigarro.


  ―Como dicen por ahí, dado mi oficio, la felicidad es que nadie te meta un tiro o una puñalada. ¿Sabe cuál es la primera regla del policía?


  ―No.


  ―Llegar vivo a casa, y esa regla no te la enseña nadie; no se aprende sentado en la silla rellenando informes: se aprende en la calle, esquivando balas y navajazos.


  ―¿Le gusta estar en las calles?


  ―Me crie en ellas.


  Le di unas chupadas al cigarro.


  ―Hábleme de su infancia.


  ―¿Ya quiere sacar toda la mierda?


  ―¿Qué tiene que ver eso?


  ―Todo está relacionado; esta aquí por un motivo, ¿no?


  ―El comisario me obliga a venir.


  ―Es nuestra primera sesión; quiero conocerlo.


  ―Pues como todas de la época. Crecí en una corrala de Lavapiés, donde a tus vecinos se los podía considerar familia. Podíamos dejar la puerta abierta de casa sin temor a robos, y no como ahora, que a la mínima que te despistes, tienes un ocupa comiéndose tu comida y durmiendo entre tus sábanas.


  ―¿Cómo eran sus padres?


  ―Mi madre se dedicaba a sus labores, y mi padre trabaja como carpintero.


  ―¿Por qué se hizo policía?


  ―Cuando estaba haciendo la mili, nuestro cabo me contó que se iba a meter a la policía; fui con él, y entramos los dos.


  ―Y luego se hizo un GAL. Hábleme de ellos.


  ―Veo que ha hecho los deberes. ―Le di otra chupada al cigarro―. ¿Qué quiere saber?


  ―¿Cómo fue esa etapa?


  ―Sangrienta. Usted es muy joven para conocer la historia.


  ―¿Cómo entró?


  ―Conocí a dos compañeros en un bar. Me lo propusieron, y acepté. Pensaba que iba a limpiar España de etarras.


  ―¿Y qué paso?


  ―Que nos hicimos más asesinos que ellos.


  ―¿A cuántos ha matado?


  ―No llevo una lista.


  ―¿Ejercía esa autoridad en Madrid?


  ―No, en Bilbao y a veces en Francia. En esos lugares era donde se hacía todo el trabajo.


  ―¿Cuántos erais?


  ―Unos siete.


  ―¿A quién dabais cuenta? ¿Quién era vuestro líder?


  ―Parece un interrogatorio… Amedo, y el segundo de a bordo, Domínguez.


  ―¿Y cuando ellos no estaban? Le di un trago al café.


  ―Entonces las órdenes las daba la amante, Dominique Thomas, la verdadera asesina de los GAL.


  ―¿La llamada Dama Negra?


  ―Nosotros le decíamos La Rubia. Era menuda; podía tener las manos de un ángel, o de un demonio, dependiendo de la ocasión.


  ―¿Se arrepiente?


  ―A veces pienso que lo hicimos bien, pero la realidad es que nos convertimos en mercenarios bajo el mandato de Felipe González. ―Le pegué la última calada y lo apagué en el plato―. Fue una etapa dura que me está costando olvidar.


  ―¿Volvería a los GAL?


  ―Ni por todo el oro del mundo. Ser un GAL jodió mi vida; no pasé por la cárcel de milagro. Ahora tengo una oportunidad, y no la voy a joder. Por eso estoy hablando con usted.


  ―¿Qué piensa de la ETA?


  ―No hablo de política.


  ―¿Piensa que es política?


  ―Todo gira en torno a eso. Hay políticos con las manos manchadas de sangre, sentados en sus flamantes despachos, cobrando una buena pasta y riéndose del ciudadano como si no pasara nada. Mire, he matado a muchos de ellos; les he escuchado pedir clemencia y, por seguir el juego a los políticos, he matado a sangre fría. Después, me di cuenta de que esa gente tenía padre, madre, hermanos… y, por unos ideales, esos padres se han quedado sin hijos, ¿y por qué? ¿Qué hemos conseguido? ―El psicólogo no dijo una palabra. Se mantuvo en silencio y concentrado en mis palabras―. ETA va a seguir matando, los políticos van a seguir matando; no quiero volver a ser parte de ese juego. Antes estaba ciego, pero ahora lo veo todo con claridad. ¿No ha escuchado las noticias esta mañana?


  ―No, no he tenido oportunidad.


  ―Ya se lo cuento: la banda se ha cargado a un guardia civil y herido de gravedad a su compañero en un control policial en Vizcaya. Y ahora, si no le importa, dejemos en paz el tema.


  ―Tiene una nueva compañera. Hábleme de ella.


  ―Una mujer fuerte, más de lo que he podido ser yo, y a su vez frágil. Aunque aún está por pulir, tiene un gran futuro en el Cuerpo. ―Miré el reloj―. Son las ocho menos cuarto: tengo que marcharme.


  ―Le quedan quince minutos.


  ―Se los regalo.


  ―Soy yo el que decide si hemos acabado.


  ―Y yo ahora decido que tengo un asesinato que investigar. Me puse de pie, y caminé hasta la puerta.


  ―¿Qué le digo al comisario?


  ―Que le está saliendo papada, que deje de comer. Nos vemos en la próxima cita.


  Luego de que el psicólogo me removió toda la mierda, así, sin desayunar, fui al laboratorio. Todos los presentes, Enrique, el comisario y Virginia, se habían hecho eco de la noticia sobre el atentado. Lo noté en esas caras compasivas, esas caras que me reventaban que pusieran… ¿compasión de qué? Si yo había sido más asesino que los propios etarras… Si había que tener compasión, que no fuese de mí.


  ―¿Has visto las noticias? ―me preguntó el comisario.


  ―Las he visto; siempre dicen mierdas: centrémonos. ¿Ha llegado el informe del forense?


  ―¿No quieres hablar de ello?


  ―Quiero hablar del informe.


  ―Enrique, cuéntale.


  ―El chico murió por el golpe en la nuez. El análisis toxicológico indica que, en su organismo, tenía restos de alcohol, cannabis y cocaína.


  ―¿Y ella?


  ―Su informe indica que había consumido heroína.


  ―¿Alguna huella?


  ―Hemos encontrado una en el billete que tenía dentro de su vagina.


  ―¿Está fichado?


  ―Sí, pertenece a Sergio Escudero; esta fichado por escándalo en la vía pública.


  ―Le haremos una visita.


  ―¿Dónde vive?


  ―En la calle Godella, en San Cristóbal.


  ―¿Qué sabemos de las marcas de las pisadas?


  ―Aparte de las de las víctimas, el otro grupo pertenece a unas botas militares de punta de acero, talla cuarenta, de la marca Brandit, con la suela algo desgastada.


  ―Virginia, ¿investigaste lo que te pedí?


  ―Hablé con el gestor, un tipo muy borde; dice que no puede venir, que tiene mucho trabajo. Según él, vino a Madrid el cinco del mes pasado. Lo he comprobado: vino y se fue el mismo día. Le he pedido que me mande facturas; sin una orden judicial, se niega. Sobre el club, está limpio; la licencia la tiene en orden y ni una multa.


  ―Huele a falso que tira para atrás.


  ―Explícate ―mencionó el comisario.


  ―En cinco años que lleva abierto, ¿me estáis diciendo que nunca le han multado? No me jodas… algún vecino se ha tenido que quejar. Habrá habido peleas, gritos… lo normal en esta clase de lugares.


  ―El exmarido lo habrá tapado.


  ―Eso está claro.


  ―Yo puedo investigar acerca del exmarido ―indicó el comisario.


  ―Bien, nosotros iremos a ver a Sergio.


  Nos desplazamos a la dirección. Llamamos al telefonillo, y le dijimos que bajara. Bajó con una mochila de deporte. Al ver su rostro, quedé sorprendido.


  ―Tú eres el camarero de El Conejo Verde ―le dije.


  ―Me suena tu cara. Eres el que se subió con Tania a la habitación. ―Miré a Virginia: su cara me lo dijo todo―. ¿Por qué me busca?


  ―Soy el inspector Jefe Hurtado. Ella es mi compañera, la inspectora Otero; necesitamos hablar contigo.


  ―Iba a ir al gimnasio. Si no tardan mucho, podemos hablar en ese bar.


  ―Son las nueve pasadas… un poco pronto para ir al gimnasio.


  ―Esta hora es la mejor: así estoy solo.


  Nos fuimos al bar. Entramos. El camarero saludó a su congénere. Nos sentamos en una mesa al lado de un futbolín. El camarero preguntó desde la barra.


  ―Yo quiero un zumo de naranja ―pidió―. ¿Vosotros?


  ―Para mí uno con leche ―dije.


  ―Que sean dos.


  ―Venís por lo de la chica.


  ―Veo que estás al tanto de lo sucedido. ¿Cómo te has enterado?


  ―Por Andreu, el de Seguridad: él se entera de todo. Una pena, ¿y en qué puedo ayudaros? Soy un simple camarero.


  ―¿Has trabajado esta noche?


  ―Trabajo todas.


  ―No has dormido mucho, si el club cierra a las seis.


  ―Prefiero ir al gimnasio y luego echarme una buena siesta.


  ―Verás: hemos encontrado tu huella en un billete que llevaba la víctima.


  ―Oiga, yo no he matado a nadie.


  ―Lo sé; solo dime a quién le diste ese billete. Cíñete a unas noches atrás.


  ―Es muy difícil: devuelvo mucho cambio.


  ―En eso estoy de acuerdo, pero habrás visto a alguien extraño en el club.


  ―Defina extraño.


  ―Alguien que te llamara la atención.


  ―Pues, ahora que lo dices, sí recuerdo a un señor. Un pavo ha venido varias noches al club. Solo tomaba cervezas, pero nunca subía con ninguna chica.


  ―¿Esas noches estaba la víctima? —cuestionó Virginia


  ―Sí.


  ―¿Cómo era ese tipo?


  ―De cuarenta y poco, con bigote, un tatuaje en el cuello, guantes, gorra y gafas de sol. También apestaba a marihuana.


  ―¿No te pareció raro? —pregunté.


  ―En El Conejo Verde, nada es raro.


  ―¿Cuándo fue la última vez que lo viste?


  ―El viernes pasado; los fines de semana es cuando tenemos más jaleo.


  ―Sabes que se ejerce la prostitución.


  ―Claro que lo sé.


  ―¿Lo declararías ante un juez?


  ―Ni de coña; paso de meterme en líos.


  ―¿Con quién?


  ―En general.


  ―¿Qué sabes del club?


  ―Solo lo que me comentó Andreu, el de seguridad. Él está desde que abrió. Sé que la dueña es la exmujer de un pez gordo, un expoli que se las gastaba muy mal. Por eso no espere mucho de mí.


  ―¿Cómo entraste a trabajar?


  ―Por un amigo en común. Me comentó que estaban buscando camareros. Lo primero que me dijo al contratarme fue que no mirara a las chicas ni entablara relación con ellas. Que solo me limitara a servir las consumiciones.


  ―¿Qué puedes decirme de ese Andreu?


  ―Es el primero en llegar y el último en irse. Lo poco que sé es que vive por y para el club. Si pregunta si pudo ser, le digo que no. Esa noche estaba en el local. Si no tiene más preguntas, me tengo que ir.


  ―Puedes irte.


  ―No hace falta que paguen: yo los invito.


  ―¡Espera! Una cosa más: necesito que, antes de ir al club, te pases por la comisaría para hacer un retrato robot. Cualquier información es buena.


  ―Me pasaré.


  Pagó las consumiciones, y se marchó. Me quedé con Virginia terminando el café.


  ―¿Cómo lo ves? ¿Crees que tiene algo que ver? —inquirió.


  ―Tiene coartada. La chica con la que subí y solo me dio información me contó que entraban a las diez, y que lo había visto en todo momento en la barra. Además, ¿qué motivo puede tener? No, nuestro asesino es el tipo con bigote y tatuaje. Si luego se pasa a hacer el retrato, se lo daremos a las patrullas.


  ―¿Podíamos preguntar a los vecinos de los alrededores si han visto a alguien con esas características?


  ―Me parece bien.


  ―O a tu amiguita.


  ―Qué guapa te ponen los celos, bombón…


  ―Voy al baño.


  ―Te espero fuera.


  Antes de salir de aquel lugar de olor a fritanga, vino y a la carne que colgaba del techo, me acerqué a la máquina de tabaco, eché unas monedas y saqué un paquete. Una vez en la calle, apoyado en el parachoques de un Peugeot rojo, le di lumbre a uno pensando en aquel tipo del bigote y tatuaje, ¿Quién coño sería? ¿Un cliente del club? ¿O alguien que solo quería satisfacer sus necesidades, y no había podido? A su vez que mi mente cavilaba, Virginia apareció con noticias.


  ―Hemos recibido un aviso: ha habido otro asesinato. Tendremos que dejar la búsqueda para otra ocasión.
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  Aquel aviso, que nos pilló desconcertados, lo recibimos a las nueve y media. Un transportista que iba a dejar una carga al polígono avisó a los municipales de que había un coche, un Seat Ibiza color azul, debajo de un puente en la avenida de San Martín de la Vega con la salida de la M-40, con las luces de emergencia puestas, las puertas abiertas y sin nadie en su interior. Al llegar la patrulla de los municipales, inspeccionaron el terreno; encontraron, en una de las paredes del puente, junto a unas columnas, el cuerpo sin vida de una mujer rubia, con un cuerpo delgado como un papel de fumar y con ojos color miel. Vestía un jersey de cuello alto de color rojo y a medio bajar, unos pantalones ceñidos de deporte de color negro. Se hallaba tumbada entre cartones, hojas sueltas de distintos periódicos y mantas. Daba la impresión de que aquella chica dormía en la cama de alguien. Con un manto de niebla y con unas nubes a punto de lanzarnos toda su furia, nos presentamos antes de las diez.


  Aparcamos el coche detrás de los municipales; nos bajamos y nos acercamos al que estaba de pie junto al coche mientras su compañero no había tenido más remedio que desviar toda la circulación de la avenida (aunque era poco transitada a esas horas) a un solo carril, lo cual había creado un atasco de proporciones épicas. Todos malhumorados y con la mano puesta en el claxon…


  ―Buenos días, inspector Hurtado; ella es mi compañera, la inspectora Otero. El municipal nos saludó.


  ―Hemos hallado el cuerpo de una chica.


  ―¿Sobre qué hora?


  ―Sobre las nueve. Recibimos un aviso de un transportista.


  ―¿Habéis visto el cuerpo?


  ―Sí. Vuestros compañeros están con la víctima.


  ―¿Dónde?


  ―Debajo del puente.


  ―Gracias; nos ocuparemos nosotros. Buen servicio.


  ―Buen servicio.


  Caminamos hasta llegar a la escena. Enrique se hallaba con sus ayudantes examinando a la víctima.


  ―¿Quién es la chica? —pregunté.


  ―Macarena Alonso. Veinticinco años. Aquí tienes su cartera. Era un monedero de piel sintética. Virginia la cogió, y la abrió.


  ―¿Qué tiene, inspectora?


  ―Tarjetas de crédito, el DNI, dinero en efectivo, una foto suya de carné y el tique de una gasolinera.


  ―Guárdate la foto. ¿Dónde vive?


  ―En la calle Unanimidad.


  ―Eso está aquí detrás, frente al parque del Espinillo ―explicó Enrique.


  ―La pilló cerca de casa ―dedujo Virginia.


  ―¿Hora de la muerte?


  ―Entre las seis y las siete.


  ―¿Causa de la muerte?


  ―Degollamiento. Tiene una apuñalada por la espalda, un corte profundo en la laringe y un hematoma de estrangulamiento por su propia ropa interior. La apuñaló por la espalda en la cuesta y la arrastró hasta aquí debajo. Presenta signos de intentar defenderse, hematomas en las muñecas y debajo de las uñas, aparte de mugre, hemos encontrado trozos de epidermis.


  ―¿El mismo asesino?


  ―Por la herida de la espalda y la herida en el cuello, sí; utilizó el mismo cuchillo de dientes triscados y de doble filo. Lo único que ha variado es la profundidad: si, en la primera chica, la profundidad fue de unos cinco centímetros, aquí han sido tres. Eso no es relevante debido que a no se suele ejercer la misma presión, puesto que influyen muchos factores. Lo importante es que es la misma arma homicida.


  ―Nos dice que no es un caso aislado. ¿Alguna huella?


  ―Tenemos unas impresiones de calzado tanto de ella como de él. Antes de que lo preguntes, sí, son las mismas botas militares.


  ―Tiene bajados los pantalones, ¿violación?


  ―No, creí que sí al verla hasta que le hice el examen: dio negativo, y también vi esto. Enrique ladeó el cadáver y nos mostró el tatuaje de la silueta de El Conejo Verde cincelado con la punta del cuchillo.


  ―¿Te suena del club? ―inquirió Virginia.


  ―No me fijé mucho en sus caras, pero podría ser. Si ha tatuado la silueta, con probabilidad será una de las chicas. Repasemos. El asesino la apuñala, la arrastra hasta aquí, la degüella, le baja los pantalones; no la viola, pero sí le tatúa la silueta. La cuestión es cómo empezó todo. ¿Habéis registrado el coche?


  ―Sí, hemos encontrado cabellos rubios que con probabilidad, serán de ellas. Tenemos huellas dactilares que cotejaremos con las de la víctima para saber si son de ella.


  ―Vamos al coche.


  El coche se hallaba a unos seiscientos metros de la escena. Las puertas del coche permanecían abiertas. En el interior todo estaba en orden. En el asiento del copiloto tenía su bolso de cuero, con las asas grandes y de color marrón. Lo abrimos, y encontramos lo normal en un bolso de mujer: pinturas, llaves de casa, tampones, caramelos. Lo dejamos en su sitio, y seguí examinando el salpicadero. Todo normal hasta que llegué al cuadro de luces. Como el contacto seguía dado, la aguja del indicador de gasolina marcaba que estaba a cero.


  ―¿Tienes la cartera de la víctima?


  ―Sí, aquí la tengo.


  ―¿Qué pone en el tique?


  ―Es de un gasto de haber echado combustible. Dos mil pesetas.


  ―¿De qué hora?


  ―De las seis y cuarto de la mañana.


  Me extrañé. ¿Cómo era posible que, habiendo echado esa cantidad de dinero, el indicador marcara el cero? La gasolina estaba a un precio normal y, con dos mil pelas, hubiera llegado bastante más lejos del puente de la M-40. Me tiré al suelo, le pedí una linterna a Virginia y, como una culebra, fui reptando hasta quedar debajo del coche. Alumbré con la linterna, busqué el manguito de la gasolina, y este respondió a la pregunta: estaba rajado.


  ―El manguito está rajado.


  ―¿Qué significa? ―cuestionó Virginia.


  ―Que el asesino la eligió a ella. Sale del club, coge su coche, para en la gasolinera a repostar pero, como el manguito está rajado, la gasolina que entra al depósito se va perdiendo.


  ―Si hubiera estado el asesino en el club, el camarero nos lo habría dicho.


  ―No estuvo en el club; esas primeras veces que ya había estado, ya había elegido a las víctimas que él quería. El asesino sabe todos los movimientos de ellas. Las ha estado estudiando.


  ―Pero ¿quién?


  ―El tipo del bigote y del tatuaje.


  ―Entonces, la víctima sale del club en dirección a su casa; en el trayecto se queda sin gasolina; para a pedir ayuda; el asesino se detiene a ayudarla; hay un forcejo; esta logra escapar, pero es alcanzada ―dedujo Virginia.


  ―Exacto.


  ―¿Y ningún conductor lo vio? ¿Nadie se paró para socorrerla?


  ―Esta zona de la avenida no es muy transitada si no vas al polígono.


  ―Tendremos que ir a su casa; si tiene familia, hay que darles la noticia.


  ―Sí, después iremos a la gasolinera.


  ―También podíamos preguntar en las armerías para ver si se acuerdan de que alguien con esas características compró el arma o las botas.


  ―Buena idea: las mejores armerías están en el rastro. Hay que ir a casa de la dueña. Ya son dos asesinatos cometidos a sus chicas.


  De vuelta al coche, contemplamos una silueta que iba hacia nosotros dando tumbos. Parecía sostener algo en la mano. Sacamos nuestra reglamentaria y apuntamos a esa figura que emitía sonidos que parecían salir de lo más profundo del Averno.


  ―¡Alto, policía! ¡Quédate quieto! ―ordenó Virginia. Continuaba andando, sujetando ese algo que nos hizo poner nerviosos―. ¡No des un paso más!


  Disparé al aire. El sonido de mi reglamentaria hizo que varios agentes que custodiaban la escena del crimen se acercaran a nosotros veloces como gacelas, e hizo que la figura misteriosa se detuviera. Con calma, fuimos nosotros los que caminamos hasta él.


  Fue una falsa alarma: resultó ser el hombre que dormía en los cartones donde se hallaba tirada la víctima. Lo que sostenía entre sus manos era un cartón de vino.


  ―Señor, no se mueva ―ordenó Virginia.


  ―Hic… hic… me lo han quitado todo… hic…


  ―¿Quién se lo ha quitado? ―inquirí.


  ―Ellos… hic…


  ―¿Quiénes son ellos?


  ―Los extraterrestres ―expresó abriendo los ojos como platos y mostrándome los cuatro piños que le quedaban. Joder… qué castaña llevaba.


  ―Señor, ¿sabe qué ha ocurrido aquí? ―le preguntó Virginia.


  ―Ellos vinieron, y se lo llevaron.


  ―¿Qué se llevaron?


  ―Mi alma.


  ―De este no vamos a sacar nada; avisaremos a los servicios sociales. Aquí no se puede quedar: que lo trasladen a un albergue a dormir la mona.


  Fuimos hasta la dirección que se leía en su documento de identidad. No sabíamos a qué nos íbamos a enfrentar, no sabíamos si vivía con sus padres, novio o con quien fuere. Si vivía con sus padres, tocaba hacer algo para lo que uno nunca está preparado: dar una mala noticia… en este caso, decirles a unos padres que a su hija la han asesinado. Al entrar al Cuerpo, te enseñan miles de cosas, pero no te enseñan a decirles a unos padres que no volverán a ver a sus hijos. Puedes enterrar los sentimientos en lo más profundo de tu ser; sin embargo, por mucho que los entierres, siempre quedará una parte sin cubrir.


  Llamamos al telefonillo.


  ―¿Quién es? ―preguntó la voz de un hombre.


  ―Hola, ¿es usted familiar de Macarena Alonso? ―inquirió Virginia.


  ―Soy su padre, ¿qué ocurre?


  ―Somos policías, ¿podríamos subir?


  ―¿Pasa algo?


  ―Mejor que se lo digamos arriba.


  Nos abrió el portal, y subimos hasta el primer piso. El padre, un hombre de cincuenta años y con cara de preocupación debido a nuestra visita, nos preguntó:


  ―¿Qué pasa?, ¿quiénes son?


  ―Soy la inspectora Otero; mi compañero, el inspector Hurtado ―mencionó mostrando la placa.


  ―Pasen, por favor.


  Entramos en la casa; nos llevó hasta el salón.


  ―Siéntense si quieren.


  Así hicimos.


  ―¿Pueden decirme que le ha pasado a Macarena?


  ―¿Está usted solo? ―pregunté.


  ―Con mi mujer y con mi hija pequeña.


  ―¿Le importaría avisar a su mujer?


  ―¿Pero qué ocurre?


  ―Usted avísele, por favor.


  Se fue a alguna de las habitaciones a avisarle. Apareció una señora de unos cincuenta años. Se sentó a mi lado, y el marido quedó de pie junto a ella.


  ―Ya estamos los dos.


  ―¿Qué pasa, Gerardo? ¿Quiénes son estas personas?


  ―Son policías. Quieren decirnos algo sobre Maca.


  ¿Cómo decirlo? ¿Cómo decirles a unos padres que han matado a su hija? ¿Cómo encontrar las palabras adecuadas para dar esa clase de información? Se me daba mejor apretar el gatillo contra la cabeza de un terrorista que sentar frente a unos padres que, sin darles la noticia y solo con nuestra presencia, ya estaban destrozados.


  ―Verán… lo que tenemos que decirle es muy difícil.


  ―¡Por dios! ¡Dígalo ya! ―exclamó la madre.


  Nos quedemos en silencio. Dar esa noticia llevaba su tiempo aunque, para los padres, esos pequeños segundos, esas pequeñas milésimas parecían horas.


  ―Ha sido asesinada.


  La mujer se echó a llorar, y le entró tanta histeria que aquel llanto se convirtió en unos gritos desgarradores. Sus delicadas manos comenzaron a dar manotazos al sofá, a coger el cojín e intentar destrozarlo. Jamás podré acostumbrarme a dar esta clase de noticias.


  Sin embargo, dentro de lo que cabía, no era lo peor debido la que a puntilla fue cuando apareció su hija pequeña, vestida de princesa y con un juguete en la mano al oír los gritos de una madre, una madre muerta en vida puesto que aquel día no solo murió Macarena: también murieron sus padres y su hermana. ¿Cómo decirle a esa pequeña que un hijo de puta había matado a su hermana? ¿Quién jugaría ahora con ella? Observé a Virginia. Una lágrima se deslizaba por su mejilla. Una lágrima también se deslizaba por la mía.


  ―¿Qué pasa, papá?


  ―El padre se levantó y se acercó a la pequeña.


  ―No pasa nada, princesa, vuelve a la habitación.


  Aquella princesa me miró. Esa mirada era un punzón cadente que atravesó mi cuerpo, mi carne, mi alma. La niña hizo caso a su padre, y se volvió a la habitación.


  ―¿Cómo ha sido? ―preguntó el padre.


  ―No se martirice.


  ―Es mi hija: tengo derecho a saberlo.


  ―¿De verdad quiere saberlo?


  ―Sí.


  ―La han degollado.


  ―¿Ha sido violada? ―preguntó la madre.


  ―No. Tenemos que hacerles unas preguntas pero, si quieren, podemos volver en otra ocasión.


  ―No, diga lo que tenga que decir ―siguió el padre.


  ―¿Saben a qué se dedica su hija por las noches?


  ―Sí, trabaja de mozo de almacén de diez de la noche a seis de la mañana. Nos ha extrañado que no viniera pero, como algunas veces se queda a desayunar con los compañeros del trabajo, pensamos que estaría con ellos.


  ―Siento decirle que su hija no trabajaba de mozo de almacén.


  ―Eso no puede ser, ¿por qué nos iba a mentir?


  ―Puede ser que se lo dijera para no decirles que era camarera en un bar de copas.


  Mentí. Le mentí en la cara a aquella destrozada familia. Preferí en ese momento decirles que su hija era camarera antes que decirles que era prostituta. ¿Hice bien o mal? No lo sé. Espero que alguna vez esos padres puedan perdonarme.


  ―¿Sabe si su hija tenía algún amigo o novio? —inquirió Virginia.


  ―Mi hija era muy reservada para esas cosas; nunca contaba nada.


  ―No le haré más preguntas. Mejor será que los dejemos a solas. Lo único que quiero decirles es que, aunque será muy duro, tendrán que ir al depósito a identificar a su hija.


  La mujer volvió a romper en llanto.


  ―Siento mucho lo que ha ocurrido.


  ―¿Cogerán a ese hijo de puta? ―inquirió el padre abrazando a su mujer.


  ―Es mi intención.


  ―¿Me hará un favor?


  ―Usted dirá.


  ―¿Me lo traería para matarlo yo mismo?


  ―No puede pedirme eso.


  ―¿Usted es padre?


  ―No.


  ―Entonces, no entiende por lo que estamos pasando mientras hablamos con usted.


  ―Lo entiendo.


  ―No, no lo entiende; si lo entendiera, me lo traería. No tengo mucho dinero, pero le puedo pagar.


  ―Tenemos que marcharnos.


  ―Si fuera su hija, ¿lo mataría? ―Abrí la puerta; teníamos un pie en el descansillo, a punto de caminar hasta las escaleras. Sin embargo, el padre me agarró de la chaqueta―. No me ha contestado; dígame, ¿lo mataría?


  Lo miré.


  ―Sí, lo haría.


  Cerré la puerta, y nos fuimos. En la calle, de camino al coche, vimos un bar. Entramos y pedimos un par de botellines para quitarnos ese mal sabor de la boca. No obstante, el nudo en el estómago solo me dejó pegarle un par de sorbos. Lo mismo le pasó a Virginia.


  ―Ha sido muy duro ―comentó.


  ―Prefiero apretar el gatillo que dar estas noticias.


  ―¿Por qué le dijiste que era camarera?


  ―Era mejor decirles eso que decirles que su hija era prostituta.


  Terminado el mal trago (nunca mejor dicho), nos dirigimos a la gasolinera, cubriendo el manto de niebla las malogradas calles de la ciudad. La gasolinera era en una Campsa situada en la carretera de Villaverde a Vallecas. Una pequeña estación con cuatro surtidores. Entramos y fuimos hasta uno de los dos empleados que se hallaban detrás del mostrador.


  ―Buenos días, soy la inspectora Otero; este es mi compañero, el inspector jefe Hurtado―saludó mostrando la placa.


  ―Hola, nosotros no hemos dado ningún aviso.


  ―Venimos por otra cuestión ―aclaré.


  ―Ustedes dirán.


  ―¿Conoce a esta chica?


  Virginia le enseñó la foto de la víctima. El empleado la miró con atención.


  ―No, no me suena.


  ―Sabemos que estuvo echando gasolina en este establecimiento a las seis y cuarto.


  ―Entonces tiene que hablar con mi compañero del turno de noche; nosotros acabamos de entrar.


  ―¿Dónde lo podemos localizar?


  ―Está en los vestuarios. Le puedo avisar.


  ―Esperamos.


  El empleado fue a buscar a su compañero. La gente no dejaba de entrar, formando una larga cola para ser atendida por el otro empleado. Al cabo de un par de minutos, salieron. Uno se acercó a nosotros; el otro abrió la caja para ir atendiendo a la gente.


  ―Me ha dicho Ángel que quieren hablar conmigo.


  ―Sí, somos policías. ―Le enseñé la placa y Virginia, la foto―. ¿Conoces a esta chica?


  Quedó observando la foto.


  ―Vino a echar gasolina.


  ―¿Ella sola?


  ―Creo que sí.


  ―¿Tienen cámara de seguridad?


  ―Tenemos una que apunta a los surtidores.


  ―¿Le importa si vemos las grabaciones?


  ―¿Le ha ocurrido algo?


  ―No, solo es una comprobación.


  ―Pero yo ya me marchaba. Llevo toda la noche y parte de la mañana haciendo turno.


  ―Será solo un momento. Nos serías de gran ayuda.


  Puso mala cara; lo más seguro, y eso quería pensar, era por tenerlo jodido en vez de estar en su casa descansando o donde le diera la gana. Podía haber dicho que no; que, sin orden o sin estar presente su jefe, él no mostraba nada. Aun con el cansancio y sin haber dormido, nos ayudó. Nos llevó a la trastienda, a un cuarto con un letrero que rezaba: «Privado». Era un cuarto con una mesa, un monitor y, en la esquina, un cubo y una fregona. El empleado se sentó en una silla, y comenzó a manipular unos botones. Puso la grabación de las seis.


  ―Las cámaras graban en bucle de veinticuatro horas.


  Debido a esas horas, no se veía mucha afluencia de coches. Solo uno echó gasolina antes de la víctima. Tres chavales que, por las pintas que llevaban, volvían de cerrar algún bar. A los quince minutos, apareció la víctima; se bajó y fue hasta el establecimiento.


  ―Pausa ―pidió Virginia y observó al interior del coche―. No se distingue muy bien, pero parece que estaba sola.


  ―Dale al play ―pedí.


  Reanudó la grabación. Pasaron unos segundos para, acto seguido, verla volver al coche, abrir el depósito y echar gasolina. Al acabar, se montó en el coche, arrancó y se fue.


  ―Espera, detén la grabación ―volví a pedirle.


  Volvió a pararla.


  ―¿Qué ocurre? ―inquirió Virginia.


  ―Fíjate en esa mancha. ―Le señalé la esquina de arriba a la izquierda―. ¿Puedes hacer zoom? ―pregunté al empleado.


  ―No.


  ―Bueno, da igual: fíjate bien. Mira la mancha: observa esa forma.


  ―Parece un vehículo, ¿una furgoneta?


  ―Puede ser. Nos llevamos la grabación: ahora es una prueba criminal. Que la analicen los del laboratorio. Gracias, puedes irte a descansar.


  Al mediodía, Virginia recibió una llamada al walkie: era el comisario, que nos pedía fuéramos para su despacho. Entramos en la comisaría y fuimos hasta su despacho. Accedimos, y Virginia se sentó: a mí no me apetecía. Me quedé de pie.


  ―¿Cómo va la investigación?


  ―La llevamos ―contesté.


  ―¿Averiguó algo sobre el exmarido? ―preguntó Virginia.


  ―Menudo pájaro. Estuvo destinado en la comisaría centro. Del setenta y tres al setenta y cuatro, estuvo destinado en el ministerio de gobernación cuando era ministro Arias Navarro y, a partir del setenta y cinco, volvió a la comisaría centro. Tiene distinciones y condecoraciones, y un título nobiliario otorgado por el caudillo. Y varios expedientes por abuso de autoridad.


  ―Ya nos dijo su exmujer que era gran amigo del caudillo ―aclaré.


  ―¿Sospechosos? ―quiso saber el comisario.


  ―El principal, un señor con bigote, tatuaje y gafas de sol, pero nadie, salvo el camarero del club, lo ha visto ―contestó Virginia.


  ―¿Y si es el camarero? ―inquirió el comisario.


  ―Lo dudo ―contesté―. No le hubiera dado tiempo a ir, matarlos y volver sin que nadie lo hubiera visto. Además, una de las chicas del club, me comentó que ellos entran antes.


  ―¿Y el novio de la primera víctima? ―preguntó Virginia.


  ―Nada: ese no tiene nada que ver. Lo hemos soltado; confirmamos su coartada: estuvo comprando droga ―sentenció el comisario.


  ―¿Qué pasará con su hijo? ―indagó Virginia.


  ―Seguirá bajo la tutela del Estado.


  ―¿Y la dueña? ―cuestionó el comisario.


  ―La dueña solo es eso: la dueña. El negocio lo lleva un gestor que vive en Valencia. Cotejamos su coartada, y ese día estuvo en un congreso de gestores en Galicia. La última vez que vino a Madrid, según su billete de tren, fue hace un mes ―expliqué.


  ―Pudo venir en coche, matarla y volver a ir.


  ―No le daría tiempo. A las siete de la mañana, tenía una charla. Lo hemos comprobado: lo vieron en primera fila. También está el hijo de la dueña.


  ―Joder, Andrés…


  ―¿Qué ocurre, inspectora?


  ―Que el hijo va en silla de ruedas, tiene distrofia muscular que le ha afectado las piernas. Pienso que nos deberíamos centrar en el sospechoso del tatuaje y del bigote. Tendríamos que poner vigilancia en el club.


  ―Pondré un par de patrullas de paisano.


  ―Si hacemos eso, sería gastar efectivos puesto que no creo que el tipo vaya al club. Si hay otra víctima, ya la tendrá elegida ―expresé.


  ―Podemos avisar a las chicas ―dijo Virginia.


  ―Cundiría el caos si hacemos eso.


  ―Pues pedimos un orden para cerrar el sitio ese.


  ―¿Basándonos en qué? ―inquirí―. No tenemos nada contra el club.


  ―Han muerto dos chicas, dos chicas que trabajaban ahí.


  ―Sí, pero no fueron asesinadas dentro. Ni tampoco la podemos acusar de prostitución.


  ―Tenemos la declaración del camarero y de tu amiguita.


  ―¿Amiguita? ―inquirió el comisario.


  ―Nada importante, solo es la chica que me dio información cuando estuve en el club.


  ―Que venga a declarar ―decidió el comisario.


  ―Ni el camarero ni ella lo van a hacer. Lo único que podemos hacer es invitar a la dueña a cerrar el club hasta que demos con el asesino.


  ―Dijiste que no iría por el club.


  ―Es una suposición; no lo sé con certeza. El asesino nos dijo por dónde empezar; sería de tontos que, diciéndolo, fuera de caza al club. Comisario, ponga vigilancia.


  ―¿Qué opina, inspectora?


  ―Estoy de acuerdo.


  ―Pondré a Quintana y a Valero.


  Antes de la hora de la comida, Virginia propuso hacer una batida por las distintas armerías de la ciudad. Nos llevó un par de horas. De los que trabajaban con armas blancas, ningún empleado conocía al tipo del bigote y del tatuaje. Les pedimos un listado y cotejamos los nombres con algunos de los sospechosos sin obtener ningún resultado favorable. En cuanto a las botas, al ser algo de lo que no se necesita ningún tipo de permiso, era más difícil seguir el rastro; según los empleados, mucha gente había comprado ese tipo de bota y esa marca, pero no se acordaban de quién lo había comprado: era como buscar una aguja en un pajar. El cuchillo lo había podido comprar en Madrid, Toledo o cualquier ciudad del país, e incluso no lo podía haber comprado, sino haber robado o que alguien se lo hubiera regalado.


  A las cuatro de la tarde, regresamos a casa de la dueña. Llamamos al telefonillo.


  ―¿Quién es?


  ―Somos los inspectores Hurtado y Otero.


  ―¿Otra vez? Suban.


  Subimos, y nos encontramos a la dueña con cara de no querer atendernos.


  ―No quisiéramos molestarla.


  ―No lo hacen, pasen.


  Accedimos, y nos condujo hasta el salón. Su hijo estaba sentado en la silla de ruedas viendo la caja boba. Nos invitó a sentarnos en el sofá. Me fijé en el hijo: vestía una sudadera, un pantalón de chándal y unas zapatillas. Lo examiné de arriba abajo. En el cuello seguía teniendo esa mancha negra que le había visto la primera vez; sin embargo, esta había cambiado de tamaño y de forma. En el reposapiés, tenía algo de tierra.


  —Ya les dije todo lo que tenía que decir.


  ―No es eso, ha habido otro asesinato.


  ―Con este van dos… qué tragedia… Iba a tomar un café, ¿les apetece uno?


  ―No gracias ―contestamos al unísono.


  La mujer fue hasta la cocina y, al cabo de unos cinco minutos, apareció con una taza de café que, por el vapor que emergía, debía de estar ardiendo. Iba a sentarse; sin embargo, se tropezó con la esquina del sofá, y vertió el café en las piernas de su hijo. Este, debido a su enfermedad, no sintió nada.


  ―Perdona, hijo.


  ―No te preocupes, mamá; no he sentido nada.


  ―Cogeré un trapo para limpiarte.


  Retornó a la cocina, y volvió con un trapo; comenzó a limpiarle el pantalón.


  ―¿En qué puedo ayudar? ―inquirió mientras limpiaba a su hijo.


  ―Nos gustaría que cerrara el club hasta que cojamos al asesino.


  ―No puedo hacer semejante cosa.


  ―Acaba de decir que es una tragedia ―le recordó Virginia.


  ―Lo es: es una tragedia, pero el negocio tiene que funcionar, ¿o me va a pagar la policía lo que dejo de ganar?


  ―Estamos hablando de vidas humanas.


  Antes de que se caldeara más el ambiente, intercedí.


  ―¿Dónde estabas anoche?


  ―En casa.


  ―No le digo a usted: le pregunto a su hijo.


  Quedaron callados.


  ―¿A qué viene esa pregunta? ―cuestionó la madre.


  ―Se la hacemos a todos los sospechosos.


  ―¿Piensa que mi hijo tiene algo que ver?


  ―Es una pregunta sencilla. Conteste.


  ―Hijo, no tienes que decirles nada.


  ―Tranquila, mamá, no tengo nada que ocultar. Estuve en casa; como verá, no puedo irme de fiesta.


  ―Señora, ¿le importaría dejarme algún informe médico sobre la enfermedad de su hijo?


  ―¿Para qué?


  ―Una simple comprobación.


  ―Pues no se lo voy a dar. No sé para qué lo necesita, ¿no le vale con ver a mi hijo así?


  ―Es solo comprobación.


  ―Vaya a otro sitio a comprobar; mi hijo ha estado todas las noches conmigo.


  ―Mama, déjaselo ver, y que se vayan.


  Sacó de algún lugar del salón el informe: un par de hojas grapadas. Aunque no entendía ni la mitad (dado que estaba en la jerga médica), lo leí por encima. Tenía una rara enfermedad llamada distrofia muscular de Becker. Lo poco que leí (me pareció estar leyéndolo en una lengua muerta) decía que era una enfermedad causada por mutaciones en el gen DMD… ni la más mínima idea de lo que era, pero atacaba a los miembros inferiores.


  Las hojas estaban firmadas por el doctor Villén, del hospital privado Ruber Internacional. Se las devolví.


  —¿Satisfecho? —cuestionó la madre.


  ―De momento, sí. Gracias por atendernos.


  En el descansillo, esperando al ascensor, tuvimos una de nuestras charlas.


  ―¿Y bien? Has visto el informe, has visto cómo el café hirviendo se derramaba en sus piernas y ni se ha inmutado, ¿qué más necesitas?


  Me quedé en silencio y mirándola.


  ―Qué ingenua eres, bombón.


  ―¿Vamos a ir a ver al médico, ¿verdad?


  ―Pero antes hablaremos con algún vecino, a ver qué puede decirnos sobre esta familia.


  Dejamos de esperar el ascensor y bajamos por las escaleras hasta el segundo piso y llamamos al timbre de la puerta derecha. Una niña de no más de diez años nos abrió.


  ―Hola ―expresó Virginia―. ¿Está mamá o papá?


  La niña asintió.


  ―¿Puedes decir que venga uno de ellos?


  Se giró, y fue en busca de sus progenitores. El padre se presentó ante nosotros algo confuso.


  ―¿Quiénes son ustedes? ¿Qué quieren? ―inquirió algo tenso.


  ―Disculpe las molestias ―respondió Virginia enseñando la placa―. Queremos hacerle unas preguntas, si no le importa.


  ―Tienen que ser rápidas: estábamos a punto de irnos.


  ―Solo serán un par de preguntas.


  ―Ustedes dirán.


  ―Supongo que conocerá a Josefa Sánchez, su vecina del cuarto piso ―le hablé.


  ―Sí, la conozco.


  ―¿Qué puede decirnos de ella y su hijo?


  ―No tengo mucho trato con ella, pero se los ve buena gente. Su hijo sufre de una enfermedad, pobrecillo… me da mucha pena.


  ―¿Sabe si salen mucho de casa?


  ―Alguna vez los he visto, sobre todo por las mañanas, cuando vengo de comprar el pan.


  ―Cuando los ha visto, ¿quién empuja la silla de ruedas?


  ―El chaval.


  ―Con esto nos vale; gracias por su colaboración.


  ―¿Hay algún problema?


  ―No, caballero. Gracias.


  Salimos del portal cuando el sol se había ocultado. Nos dirigimos al Ruber internacional, en la calle Juan Bravo, en pleno centro del barrio de Salamanca. Dejamos el coche en una esquina, subido a la acera, puesto que las calles, quitando la de Juan Bravo, eran calles muy estrechas de un solo carril. Entramos y preguntamos a la señorita de la recepción por el consultorio del doctor Villén.


  ―La segunda planta, puerta 215.


  Subimos en el ascensor hasta la segunda planta. Había gente esperando. Preguntamos si había alguien en el interior. Tuvimos que esperar hasta que salieron el paciente y la enfermera, que anunció  el nombre del siguiente. Nos acercamos hasta  ella ante el griterío de la gente, que pensaba que nos íbamos a colar. Enseñamos la placa a la enfermera y a los presentes. Todo quedó en silencio.


  ―Tenemos que hablar con el doctor.


  ―Entren.


  ―Será solo un momento ―aclaré a las personas que esperaban.


  Accedimos al despacho; el doctor quedó extrañado: no éramos unos de sus pacientes.


  ―Disculpe, doctor. Estas personas son policías.


  ―Inspector jefe Hurtado; mi compañera, la inspectora Otero.


  ―Siéntense, ¿qué puedo hacer por ustedes?


  ―¿Conoce a Josefa Sánchez?


  Se puso algo nervioso.


  ―Josefa… Josefa… sí, la conozco, ¿qué le ocurre?


  ―Queremos hablar acerca de su hijo.


  ―Depende de lo que quiera hablar. Ya sabe: secreto profesional.


  ―Lo entiendo. Solo queremos saber si usted firmó el informe sobre la enfermedad de su hijo.


  ―Sí, lo firmé yo.


  ―¿Podemos ver una copia?


  ―No me malinterprete, inspector…


  ―Inspector jefe Hurtado ―interrumpí.


  Había que dejarlo bien clarito.


  ―De acuerdo, inspector jefe Hurtado, pero para eso necesitará una orden judicial.


  ―¿Qué relación tiene con Josefa?


  ―No entiendo esa pregunta.


  ―¿Su relación es solo profesional?


  ―¿Adónde quiere ir a parar, inspector jefe?


  ―Eso, Andrés ―musitó Virginia.


  ―Viendo dónde vive ella y esta clínica que cobra una pasta, no sé, algo no cuadra.


  ―Mi único trato es profesional. Y ahora, si me disculpa, tengo pacientes que atender.


  ―¿Conoce El Conejo Verde?


  ―No, no lo conozco.


  ―¿Y al exmarido de Josefa? El subcomisario Ramiro Ruiz.


  ―No conozco a ese señor.


  ―Gracias por habernos atendido.


  Salimos de la clínica y nos quedamos apoyados en el coche. Saqué un cigarro y lo encendí.


  ―Nos está mintiendo: algo oculta ―aseguré.


  ―¿Tú crees?


  ―¿No has notado cómo se ha puesto nervioso cuando le pregunté por Josefa?¿Qué doctor se pone nervioso por un paciente? Aparte, ¿por qué no dejarnos el informe? Si no tuviera algo que ocultar, lo dejaría. La mujer nos dijo que su exmarido había estudiado medicina.


  ―Lo recuerdo.


  ―Hay que averiguar si tienen alguna conexión entre el marido y el doctor. Es pronto: ve a la comisaría y averigua esa conexión.


  ―¿Tú qué vas a hacer?


  ―Le prometí a un amigo que lo ayudaría. Mañana me cuentas.
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  Me marché a ver al padre Felipe puesto que le había prometido ayudarlo a pintar la sacristía. No podía faltar a mi palabra, y menos al padre Felipe, un gran hombre con un gran corazón, que me había ayudado en los momentos más turbios de mi vida. Para mí, era un gran amigo, un padre, un confidente. Antes, pasé por casa a dejar algunas cosas, entre ellas, la pistola. Al padre Felipe no le gustaba que entrara un arma en la casa del Señor, dado que solía decir que las armas, las carga el diablo. Entré en la iglesia y encaminé hasta la sacristía. Lo tenía todo preparado para pintar: los cercos de la puerta con el cubre cercos, los plásticos encima de los muebles, y estaba vertiendo la pintura blanca en el cubo.


  —Llegas tarde.


  Me quité la chaqueta y la deje debajo de un plástico para que no se manchara


  ―Lo siento, Padre.


  ―Estaba a punto de empezar.


  ―Estamos liados con un asesinato en serie, que se me fue el santo al cielo.


  —Esa boca.


  —Perdón.


  ―Ten un rodillo.


  Lo cogí, y lo mojé en pintura.


  ―¿Por dónde empiezo?


  ―Por esa pared.


  Empecé a pintar en la pared de la izquierda.


  ―Podía haber escogido otro color que no sea el blanco.


  ―El blanco es sinónimo de pureza, de vida y de luz, cosas que hacen falta hoy en día. La gente camina entre las sombras, Andrés.


  ―Sí, Padre.


  ―Y cuéntame, hijo. ¿Qué tal estas?


  ―Bien, Padre.


  ―Escuché las noticias.


  ―¿Cuáles?


  ―La muerte del guardia civil en Vizcaya.


  ―Ya…


  ―Recé por su alma. ¿Cuándo aprenderemos que ese no es el camino?


  ―Yo lo aprendí, padre, a base de manchar mis manos. Espero que, si alguna vez se manchan nuevamente, que sean de pintura.


  ―Ahora que lo dices, ¿sabes qué colaboro con ASION? Es una asociación que ayuda a las familias que tienen niños con cáncer.


  ―No lo sabía.


  ―Llevábamos poco tiempo. En un mes, tenemos una excursión a Toledo para que los niños vean la ciudad. ¿Te apetece venir? Podrías echar una mano.


  ―No sé yo si soy el más indicado. Además, sabe que el crimen en Madrid nunca duerme.


  ―Por eso… podrías descansar, cambiar la pistola por la sonrisa de un niño. El Padre Felipe, el único que sabía tocarme la fibra…


  ―Tu compañera puede venir si quiere; me haría mucha ilusión veros a los dos jugando con ellos. Y a los niños los harías muy felices.


  ―En ese caso, puedo hablar en nombre de Virginia y decirte que cuentes con nosotros.


  Nos llevó media hora pintar las paredes. Estuvimos esperando otra media hora más para dar la siguiente mano. El padre Felipe quería que estuviera pintado para dentro de dos días debido a que recibía la visita del arzobispo, y quería que todo estuviera reluciente.


  Acabada de dar la última capa, con las muñecas destrozadas por el rodillo y con el hombro derecho cansado de tanto arriba y abajo, cenamos un bocadillo de tortilla con patatas que el padre había traído. A medianoche, con la ropa manchada de pintura, un frío que escarchaba el rostro y un cigarrito que pendía de mis labios resecos y agrietados, me fui a tomar una copa. Necesitaba relajarme y no pensar. Caminando en dirección a ninguna parte por la calle Hileras, una de las tantas callejuelas del Madrid de los Austrias, cerca de la puerta del Sol, encontré un bar que no conocía, pero que tenía buena pinta. La fachada era de cemento con forma de rectángulos, uno encima de otro. Sobre la entrada, un letrero arqueado con un fondo blanco y con un pequeño foco en el centro que iluminaba el nombre del local: La Coquette blues bar.


  Accedí por una puerta estrecha y descendí por unas escaleras que parecían trasladarte a otro mundo donde los problemas eran olvidados a ritmo de batería. A su vez que descendía, me acompañaba una luz tenue, la cual provocaba una sensación de estar bajando a un bar clandestino de Chicago, un bar de esos salidos de una película de gánsteres de los años treinta. A primera vista, lo que contemplaron mis cansados ojos fue un bar de almas en pena.


  El interior parecía una cueva con paredes a base de ladrillos y un techo abovedado. Frente a las escaleras, te encontrabas con un pequeño escenario, un hueco al mismo nivel que el suelo, sin plataforma ni nada por el estilo, para que los músicos pudieran dar rienda suelta a su creatividad. Justo detrás de ellos, en la pared, un grafiti con el nombre del local. En el lado izquierdo, una barra con un camarero de no más de cuarenta años, de pelo largo, espalda encorvada y con una camiseta de la banda de rock americana Guns N’ Roses. Las paredes albergaban fotos de hombres y mujeres que, con sus voces rotas y con el sollozo de sus guitarras, habían triunfado en un mundo donde consideraban a los negros simples recolectores de algodón. Aparte de las mesas y de las sillas, las paredes estaban rodeadas por un muro bajo con respaldo que hacía de asiento. Observé si había alguna mesa para descansar mi alma vacía; sin embargo, todas estaban ocupadas por alientos sin sendero que buscaban con desesperación su camino en un mundo cubierto de dolor. Podría decir lo mismo de mi aliento. La gente que se encontraba sentada en las mesas o agolpada en la barra mantenía el vaso lleno y la cabeza agachada, sin hablar, solo haciendo señas al camarero para que su vaso nunca estuviera vacío. Me acerqué hasta la barra y le pedí una copa… la noche era joven.


  En el escenario, se hallaba un cantante negro, un lobo solitario de cuerpo grande, pelo escaso y una mirada que se iba borrando con el paso de los años. Se encontraba sentado en un pequeño taburete, sosteniendo en sus manos una guitarra eléctrica, en la que cada nota era una nota perdida en el desierto. Me gustaba esa música tan melancólica llamada blues: hacían pensar.


  En la barra, con una copa la mano derecha y con un cigarro en la otra, pregunté al camarero:


  ―¿Qué le ocurre a ese?


  ―Canta por una mujer ―contestó mientras le daba brillo a un vaso―. ¿Usted tiene a alguien?


  ―La tenía.


  ―¿Qué paso? Si puedo preguntar…


  ―A estas horas, puede preguntar lo que quiera. No la supe cuidar como se merecía. Me centré más en el trabajo; me olvidé de su felicidad. Después, me quedé sin trabajo.


  ―Lo siento, amigo. ¿Hay probabilidad de volver con ella?


  ―Rehízo su vida ―respondí dando un buen trago.


  ―Pero, ¿cree en el amor?


  ―Si no duele, sí.


  ―Pero siempre duele.


  ―Por eso no creo.


  El camarero me puso otra copa, aunque no había terminado.


  ―Tenga: invita la casa.


  ―Gracias; tómese otra conmigo.


  ―No debería: estoy trabajando.


  ―Por favor, insisto.


  El camarero abrió un botellín de cerveza, se mojó los labios, la dejó apartada a un lado y permaneció mirándome mientras mis manos se encontraban removiendo el vaso en círculos, agitando aquellas rocas que sonaban como un sonajero, para luego admirar el líquido (del que se suponía que me iba a quitar las penas) mezclarse con el agua solidificada. La voz ronca seguía en su profundo cántico a la vez que sus rechonchos dedos acariciaban el fuego de aquellas cuerdas cuyas notas sonaban como puñales, como dardos contaminados por un veneno que te mataba con lentitud. Sentí cada palabra; cada nota que la guitarra emitía parecía mirarme dentro de mí.


  Llevaba media hora cuando el lobo solitario dejó de cantar para dar paso a un cuarteto de españoles. El local comenzó a animarse, menos mal, me estaba quedando amuermado Apareció gente de todas las edades para disfrutar de aquel cuarteto.


  Ya que estaba, ¿por qué no verlos también? Me quedé en mi sitio, pedí otra copa, y sonó un blues distinto al del lobo solitario. Este era más animado. Unos chavales que se pusieron a mi lado, quienes llevaban unos ojos de haberle dado bien a la manteca, me ofrecieron unas caldas de un canuto que se fumaban: «¿Unas pitadas?».


  Hacía años que no fumaba uno; no recordaba la última vez que había fumado; sin embargo, asentí. Me empecé a marear; todo me daba vueltas. Parecía que las cosas estaban del revés. Necesitaba salir de allí; pagué al camarero y me marché. Con los brazos en el estómago, di un par de pasos, y vomité en una señal de tráfico de la esquina. Me quedé nuevo. Levanté la mano a un taxi y, al llegar a casa, le dije al conductor que me dejara en la esquina para tomar el aire, ya subiría andando, la gélida brisa de la noche, haría que me despajara. Me bajé y, antes de llegar a casa, escuché una voz femenina que no tendría más de dieciocho años pedir socorro. Ni lo pensé: eché a correr hasta aquella voz. Un tipo tenía una chica aterrorizada en un portal de la calle Peñuelas. La amenazaba con una navaja automática mientras manoseaba sus partes más inocentes. Sin decir una palabra, corrí hasta él, y le arreé una patada para que la dejara de tocar; le di un buen meneo en todo el costado. Observé a la chica: no quiso ni mirarme a los ojos. El fulano comenzó a retorcerse de dolor. Una vez que se pudo levantar, lo contemplé bien. Vestía unos vaqueros, una camisa y una americana. La chica era morena, con pelo largo (que le colgaba hasta el culo), piel clara, y vestía un pantalón corto, una camiseta y una cazadora vaquera. El fulano se levantó, agarró la navaja, y me encaró. La chica se metió en el portal. Fui a sacar el arma, eché mano a la funda, y… ¡mierda!, me la había dejado en casa. Me quité la chaqueta y me la enrollé en el brazo derecho.


  ―Te voy a rajar, hijo de puta ―me amenazó, enseñándome los dientes.


  ―Te faltan huevos.


  Me lanzó una puñalada al vientre; la esquivé ladeando mi cuerpo, y le di un codazo en la boca. Soltó la navaja, y volvió a caer al suelo. El tipo se retorcía de dolor. Saqué un cigarro, y lo encendí.


  Luego de haberle dado unas caldas rápidas, tiré el cigarro, y caminé hasta él. Me posicioné en cuclillas y busqué la cartera del tipo. Al encontrarla en el bolsillo derecho del pantalón, la cogí y saqué su DNI.


  —Veamos cómo te llamas —Leí el nombre en voz alta—.Rubén Pérez… treinta años, vives en la calle Príncipe de Vergara, buena zona, sí señor, de dinero. ¿Y vienes a mi barrio a violar jovencitas? Interesante, ¿estás casado?


  —Muérete…


  —Respuesta errónea —Le metí una bofetada—. Volveré a preguntarlo, ¿estás casado?


  —Sí…


  —Me compadezco de tu mujer; debe de ser una santa para aguantar a un cerdo como tú.


  —¡Te mataré, lo juro!


  —Siempre la misma canción… ―Cogí la navaja y se la puse en los huevos―. Debería clavar este acero en tu pajarito para que nunca más vuelva a salir de su jaula… A saber cuántas chicas has violado.


  ―No, por favor, no lo hagas…


  ―¿Por qué no debería hacerlo? Dame un buen motivo. A los violadores como tú hay que arrancarles los huevos y echárselos a los perros. ―No contestó―. ¿No dices nada? Ya lo digo yo. No te voy a cortar tus apestosas pelotas, pero te vas a llevar un bonito recuerdo. ―Le hice un corte con la navaja en la mejilla―.Esto te dejará una pequeña cicatriz. Cada vez que quieras violar a una chica, hazte un favor y mírate al espejo, verás mi cara, no la tuya. Tienes tres minutos para largarte de mi vista.


  ―¡No puedo moverme!


  —No querías moverte antes con la chica, pues ahora también te vas a mover. Te quedan dos minutos.


  Se levantó como pudo, intentando no resbalarse con la fina capa de hielo que se había creado en la acera. Tambaleándose, apoyándose en la pared, se marchó calle arriba, dirección Paseo de las Acacias. Dejé caer al suelo la navaja, le di una patada y se perdió por el interior de  una alcantarilla.


  Estaba yéndome cuando escuché la voz femenina.


  ―Perdona.


  Me giré. Era la chica que había salido del portal.


  ―¿No deberías de estar en casa?


  ―Solo quería darle las gracias.


  ―No tienes por qué.


  La chica se iba acercando, moviendo sus caderas.


  ―Si no hubiera sido por ti, no sé qué hubiera hecho. Rodeó con sus brazos mi cuello, pero los aparté.


  ―¿Qué edad tienes?


  ―Los suficientes para llevarte al cielo.


  ―Soy más de estar en el infierno. ¿Qué haces a estas horas en la calle?


  ―Saliendo de una discoteca.


  ―Entiendo, y es ahí donde has conocido al mierda ese.


  ―Sí, estuvimos hablando y me invitó a unas copas. Al salir se ofreció acompañarme a casa y, en el portal, al decirle que no quería nada, se puso como una fiera.


  ―¿Saben tus padres que no estás en casa?


  ―Piensan que estoy dormida. Bueno, lo podemos hacer en el portal.


  ―Lo que vas a hacer es subirte a casa.


  ―Lo siento, no tendría que haber dicho eso. Se ruborizó.


  ―No tiene importancia. Se giró, y volvió al portal.


  ―Que yo te vea subir.


  Lo abrió y, antes de entrar, me dio las gracias.


  ―De nada.


  Caminando de vuelta a casa, comenzó a nevar. No recordaba la última vez que el cielo había dejado caer sus lágrimas blancas sobre las duras calles de la capital. A las grises estaba acostumbrado. Pero las blancas le otorgaban carisma a la ciudad. Iba a ser una noche fría; no hay nada mejor que una noche lluviosa o nevada.


  En el descansillo, sentada en suelo y apoyada en la puerta de mi casa, me encontré a una chica. La reconocí: era la chica que me había dado información en El Conejo Verde.


  ¿Qué hacía aquí?


  ―Te estaba esperando


  ―¿Llevas mucho tiempo?


  ―Sí.


  ―¿Cómo me has encontrado?


  ―Un cliente de club te reconoció; me dijo dónde vivías.


  ―¿Poli o delincuente?


  ―Policía.


  ―A veces, es la misma profesión. ¿Y cómo sabes mi piso?


  ―Miré en el buzón.


  ―¿Qué quieres?


  ―Todavía te quedan quince minutos.


  ―No deberías estar aquí.


  ―¿Quieres que me marche?


  ―No. ¿Has cenado?


  ―Llevo sin tomar nada desde la comida.


  ―Pasa.
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  El viernes, cerca de las ocho de la mañana, el empleado de un bar cerca del cruce de Villaverde dio el aviso de que había encontrado a una mujer dentro de un cubo de basura del callejón. Condujimos por las calles blanquecinas desde la comisaría hasta el lugar del crimen. Contemplábamos a los chavales que iban camino a la escuela tirarse bolas de nieve que recogían de los parabrisas de los coches. El callejón era un lugar sucio y maloliente que el manto blanco que caía del cielo cubría, dejándolo bonito. Enrique se hallaba examinando el cuerpo dentro del cubo, abrigado, con la bufanda bien apretada y con unas orejeras que le daban pinta de personaje animado.


  ―¿Qué tenemos? ―pregunté.


  ―Podéis verlo vosotros mismos.


  Me incliné con Virginia a mi lado, y ambos pegamos un respingón debido al mal olor; sin embargo, nos dio tiempo a ver, entre cucarachas y gusanos, a una chica cubierta de escarcha, morena, ojos marrones, que vestía tan solo una blusa azul. La nieve empezaba a envolver su cuerpo azulado con lentitud.


  ―¿Sabemos cómo se llama?


  ―Sí, llevaba la documentación en la cartera, dentro del bolso. Verónica Fernández, veinticinco años. Vive en la calle Belzunegui número 1, en Pan Bendito. También lleva los anillos, una cadena con una Virgen y el reloj.


  ―Está muy lejos de su casa. ¿Causa de la muerte?


  ―Como las víctimas anteriores. Le rajó el cuello con el mismo cuchillo y la estranguló con su ropa interior. No tiene signos de intentar defenderse; hemos examinado las uñas y, salvo suciedad, no hemos encontrado ningún tejido epidérmico. Tiene varios huesos fracturados que sobresalen a causa de haberla metido en el cubo. Sin embargo, me han llamado la atención sus muñecas y el contorno de los labios.


  ―Explica.


  ―Presenta señales de haber sido atada y amordazada.


  ―Esto es nuevo. ¿Puedes saber qué tipo de cuerdo usó?


  ―Sí, os mostraré las marcas. ―Nos volvimos a inclinar sobre el cadáver―. Fijaos en las escoriaciones de unos ocho milímetros en el radio, algo más arriba del carpo; tiene bolsa sanguínea y no presenta lo que yo llamo raíces. Esto significa que no tiene como raíces de los árboles que salen de la escoriación; utilizó una cuerda compacta, y no la típica de fibras naturales que se deshilachan. Utilizó una cuerda de escalada. Hemos hallado fibras; las analizaremos.


  ―Entonces, la tuvo retenida en algún sitio. ¿Violación?


  ―Es lo primero que examinamos y no… no hubo.


  ―¿Hora de la muerte?


  ―Ha estado toda la noche; es difícil de decir. Está en una fase de algor mortis, enfriamiento más avanzado.


  ―¿Has analizado el terreno? ―cuestioné.


  ―No lo hemos podido analizar bien debido a la nieve. Sí hemos examinado el cubo. Ni rastros de sangre.


  ―Si no hay sangre en el cubo, quiere decir que no es el lugar del crimen. La secuestra, le raja el cuello, deja que se desangre y la arroja al cubo. En el tiempo en que la tiene secuestrada, no le toca un pelo.


  ―¿Alguna puñalada en la espalda? ―indagó Virginia.


  ―No… eso es lo que me ha extrañado.


  ―Entonces, la chica sabía quién era.


  ―¿Tiene el conejo verde en su nalga? ―quise saber.


  ―Lo tiene.


  ―Si tiene el conejo, es una chica del club.


  ―No hay bolsas de basura ni restos de comida ―prosiguió Virginia―. Tuvo que hacerlo después de que pasara el camión.


  ―Exacto; si no, estaría en el vertedero.


  ―Habrá que averiguar a qué hora pasó.


  ―No es relevante; no importa cuándo la tiró; debió de esperar a que se marchara el camión. Lo primordial es saber cuánto tiempo estuvo secuestrada. Vamos a hablar con el empleado.


  Anduvimos hasta la entrada del bar. El empleado se hallaba nervioso y custodiado por un agente uniformado y por una psicóloga, por si necesitaba atención. Fumaba un cigarro para calmar esos nervios que lo consumían.


  ―Buenas, soy el inspector Hurtado; mi compañera, la inspectora Otero. ¿Cuál es tu nombre?


  ―Miguel.


  ―¿Cómo te encuentras?


  ―Nervioso.


  ―Lo entiendo, pero tenemos que hacerle unas preguntas.


  ―Usted dirá.


  ―¿Cómo la encontraste?


  ―Estaba recogiendo el cubo puesto que el camión siempre deja en otro sitio. Noté que, al moverlo, pesaba demasiado. Lo llevé al callejón, abrí la tapa… Y me encontré con la chica.


  ―¿La conocías?


  ―No, era la primera vez que la veo.


  ―¿A qué hora cerráis?


  ―Alrededor de las doce, un poco más tarde si todavía queda gente.


  ―¿Sabes a qué hora pasa el camión de la basura?


  ―No tengo ni  idea; yo estoy por las mañanas.  Para eso  tendrías que  preguntar a Alfonso: es quien se suele quedar al cierre. Si quieres, te doy su teléfono.


  ―No, no hace falta; no te haré más preguntas.


  Terminado el interrogatorio al empleado, antes de la media mañana, fuimos a la dirección de la víctima. El portal se hallaba cruzando la calle, donde estaba la parada de metro de Pan Bendito. Dejamos aparcado el coche en un parquin rodeado por árboles y adentrado entre varios edificios. Vimos a un gitano mayor, quien se encontraba arreglando una furgoneta blanca con un rótulo que ofrecía sus servicios para recoger chatarra, muebles o cualquier objeto que pudiera vender y ganar algo de dinero. Por las aceras, podía observarse a las gitanas mayores, a las abuelillas vestidas de luto, que portaban bolsas llenas de flores para venderlas en algún mercadillo o a la entrada de los cementerios. Llegamos al soportal de un edifico color rojizo y llamamos al primero.


  ―¿Quién es?


  ―Buenos días, ¿vive aquí una chica que se llama Verónica Fernández?


  ―Sí, ¿quién lo pregunta?


  ―Somos policías, ¿podemos subir?


  Nos abrió, y subimos hasta el primero. El descansillo era amplio, con largos escalones y con unas paredes pintadas de un amarillo claro. Nos abrió la puerta una chica que tenía pinta de hippie. De unos treinta años, pelo azul corto, cuerpo delgado; vestía unos vaqueros y una camiseta que fomentaba el amor libre. Sin embargo, su cara no parecía que emanaba amor: parecía estar triste. Era raro porque todavía no le habíamos dado la noticia.


  ―¿Es usted familiar de Verónica Fernández?


  ―Sí, soy su novia.


  ―Soy el inspector Hurtado; mi compañera, la inspectora Otero. ―Enseñé la placa.


  ―¡¡Por fin!!―Se puso algo más contenta―. ¿Traen noticias de Vero?


  ―¿A qué te refieres? ―cuestionó Virginia.


  ―Puse una denuncia en la comisaría de Carabanchel hace unos días, el miércoles. Están aquí por eso.


  ―¿Le importa si hablamos dentro? ―le pregunté.


  ―Pasen por favor; no se queden ahí.


  Entramos y caminamos por un pasillo adornado con fotos de mujeres desnudas hasta el salón, donde había una escultura que se hallaba junto al sofá. Atenea y Afrodita estaban envueltas en una nube de placer que llegaba hasta el clímax del Olimpo. En un mueble largo, se apoyaba la televisión y varias fotografías subidas de tono. Sí que fomentaban el amor libre…


  ―Pueden sentarse ―expresó señalando el sofá.


  Nos sentamos en un sofá de dos plazas, tapizado con un estampado de leopardo.


  ―¿Quieren tomar algo?


  ―No, gracias, estamos bien —alegó Virginia.


  Se sentó en una silla al lado de esta.


  ―¿Dónde está Vero? ¿Está bien? ¿Está en la comisaría?


  ―Siento decirte que hemos encontrado a tu novia. Lo que te voy a decir es muy duro, pero tengo que hacerlo: ha sido asesinada.


  La chica se hundió en un lloriqueo para, seguido, pasar a una histeria que se apoderó de ella y que la llevó a respirar con dificultad. Virginia agarró una bolsa de plástico que rondaba por el suelo, se puso a su lado y le dijo que respirara dentro y, con sus brazos, rodeó su cuerpo e intentó tranquilizarla. Al cabo de unos minutos, Virginia logró calmarla.


  ―Pero ¿cómo?, ¿por qué? No entiendo…


  Agachó la cabeza y se puso las manos en la cara.


  ―Lo sentimos mucho. Tenemos que hacerte unas preguntas, solo si estás en condiciones.


  ―Dígame cómo ha sido.


  ―Degollada. La han hallado en un cubo de basura en un bar del cruce de Villaverde.


  ―¿La han violado?


  ―No, eso no. Dijiste que denunciaste su desaparición el miércoles, ¿qué ocurrió? —inquirí.


  ―El martes fue a una cita, y ya no la volví a ver. Le habían ofrecido un trabajo nuevo; iba a dejar ese trabajo asqueroso que tenía.


  ―En El Conejo Verde, ¿no es así?


  ―Sí, ¿cómo sabes eso?


  ―¿Fumas?


  ―Sí.


  Saqué dos cigarros del paquete, y le di uno.


  ―Ten: esto te ayudará a tranquilizarte.


  Encendí el mío y el suyo. Ella puso un cenicero encima de la mesa.


  ―Han muerto dos chicas más de ese club. El asesino las marca con un cuchillo el logotipo del club. ¿Cuándo fue la última vez que trabajó?


  ―La noche del lunes. Ese trabajo le daba asco: tener que chupársela a viejos y degenerados…


  ―¿Por qué lo hacía? ―inquirió Virginia.


  ―Necesitábamos el dinero; queríamos irnos de este barrio. El lunes era su última noche: ya no aguantaba más.


  ―La última vez que la viste fue el martes.


  ―Sí, por la mañana.


  ―¿Cuánto tiempo llevaba trabajando? Le dio una calada.


  ―Cosa de tres años.


  ―¿Cómo entró a trabajar en El Conejo?


  ―Cuando vivía en Villaverde, un hombre le ofreció ganar dinero fácil. En su casa, de dinero no iban bien. Su madre cobraba una mierda de pensión de viudez; con eso no llegaban ni al día quince. Quería ayudar a su madre a toda costa: lo era todo para ella. Por favor, no la juzguen.


  ―No somos quien para eso. Nuestro cometido es encontrar a la persona que la asesinó. Háblanos de la cita de trabajo.


  ―Yendo al trabajo, una señora le dijo que estaba buscando chicas para una nueva empresa de limpieza. Le dijo que, si quería trabajar, que llamara a un número que le dio y preguntase por Maite.


  ―¿Dónde y en qué quedaron?


  ―En un restaurant llamado Argaya.


  ―¿Fue Vero quien escogió el lugar?


  ―No, la mujer. A vero le pareció buena opción, puesto que su madre vive en Villaverde. Así, podía pasar a verla y quedarse a dormir.


  ―Entonces, después de esa cita, ya no supiste nada más de Vero.


  ―No. Llamé a casa de su madre cerca de las cinco para saber cómo le había ido la cita. Su madre me dijo que no había ido. No le di importancia. Pensé que podía haberse encontrado con alguna amiga. Me empecé a mosquear cuando llamé a las diez y seguía sin estar en la casa de su madre.


  ―¿No pensante que quizás se había… marchado? ―cuestionó Virginia.


  ―¿Se refiere a si me había abandonado por otra mujer? No, para nada, estábamos felices juntas. Jamás se me pasó esa idea por la cabeza.


  ―Hay una cosa que no entiendo ―afirmó Virginia―. ¿No os extrañasteis que la citaran en un restaurante? En estos casos, se cita en el edificio de la empresa.


  ―No caímos en eso. Estábamos tan contentas porque iba cambiar de trabajo que no le dimos importancia. Qué estúpidas fuimos…


  ―Y, a esa cita, ¿cómo fue vero? ¿En coche, metro, autobús…?


  ―En metro y autobús. Nosotras no tenemos coche.


  ―¿Y cómo volvía Vero de trabajar?


  ―En taxi, o la traía alguna compañera que fuera de paso. A Vero le daba mucho miedo ir a esas horas en metro o en autobús y mira… han matado a mi Vero.


  Se echó a llorar.


  ―Ya acabamos… solo unas preguntas más. ¿Tienes la dirección del restaurante?


  ―Guardada en un cajón; voy a por esta.


  Nos llevó un trozo de hoja de periódico con la dirección del restaurante apuntada. Se ubicaba en el polígono de la resina, Villaverde.


  ―¿Podrías dejarnos una foto de ella? Queremos pasarnos por el restaurante y hacer unas preguntas.


  ―Deme un segundo.


  Fue hasta algún rincón de la casa y retornó con una foto entre sus manos. Era una fotografía de la víctima, sentada en la fuente de la Puerta del Sol un hermoso y cálido día de verano.


  ―Es la mejor foto que tengo: cuídenla.


  ―Lo haremos; cuando esto acabe, se la devolveré. No nos dijiste tu nombre.


  ―Susana.


  ―Bien, Susana. Hemos terminado. Si hay novedades, nos pondremos en contacto. Gracias por todo.


  ―¿Le darán la noticia a su madre?


  ―Es algo que no nos gusta, pero que hay que hacerlo.


  ―¿Les importa si estoy? Quiero estar a su lado cuando le den la noticia.


  ―No hay ningún inconveniente. Pasad por la comisaría de Villaverde y preguntad por el comisario Hernández. Yo le avisaré de qué vais para que os reciba.


  ―Muchas gracias.


  ―No tienes que darlas. De verdad que sentimos mucho lo que le ha ocurrido a tu novia.


  Nos marchamos de su casa en dirección el restaurante Argaya. Antes, hicimos una parada en un bar de la avenida de Abrantes para desayunar, cerca de las Meninas, donde los gitanos de Pan Bendito viven en las casas bajas que colman la avenida.


  ―Un café largo con leche ―pidió Virginia.


  ―Para mí una Coca-Cola y un pincho de tortilla.


  ―¿Tienes alguna teoría?


  ―¿Sobre qué?


  ―Joder, Andrés, ¿de qué va a ser?, de lo que nos ha dicho la novia.


  ―Espera.


  Devoré la tortilla de dos pinchas. Qué rica estaba… No puedo decir nada negativo sobre aquella tortilla, jugosa, flotando la patata entre el huevo cuajado, y lo más importante: con cebolla.


  ―Pienso que, después de esa cita, el asesino la secuestró, ¿cómo? Ni idea. Lo que sí te digo es que Verónica es la primera pieza del rompecabezas. La primera víctima.


  ―Pero no la mató hasta dos días después.


  ―De eso no estamos seguros. Acuérdate de que Enrique no nos pudo dar una hora debido al estado del cuerpo. ¿La mató ese día? Quién sabe…


  ―Sigo sin entender.


  ―Ya somos dos.


  ―Y esa cita de trabajo, ¿tiene algo que ver?


  ―Lo mismo si conoció a una mujer que le ofreció el trabajo y no tiene nada que ver con esto. El asesino la estaría vigilando; la siguió hasta el restaurante y esperó a que saliera.
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  Nos acercamos al restaurante. Haciendo esquina, era una sidrería asturiana, con la fachada en piedra y con la puerta de acceso de madera. Del techo del interior colgaban, de unas cuerdas negras, botellas vacías de sidra. El suelo, de cerámica, mantenía el peso de las sillas, taburetes y mesas de madera. Un muro de ladrillos con una encimera de piedra ejercía de barra para que la gente se tomase una sidra antes de pasar al comedor. Detrás de la barra, un mueble cruzado y anclado a la pared guardaba más botellas de sidra vacías. Al ser la hora del aperitivo, el local estaba repleto de gente que ardía en deseos de probar el cachopo que, según la pizarra de la entrada, era el mejor de toda la ciudad. No sé cómo sabría; pero podía contemplar como asomaba la patita de la bandeja que llevaban los camareros. Con esa ración comía una familia, o dos. O incluso tres.


  Anduvimos hasta la barra. A la camarera que atendía (a la cual se le notaba el agobio a causa del ajetreo) Virginia le preguntó por el encargado.


  ―Esperen su turno; hay varias personas por delante para atender. Estoy sola y no doy abasto. Miren el lío que tengo.


  ―¡Eh, guapa! No te cueles; tú y tu novio tendréis que esperar como todos ―nos advirtió un fulano que se tomaba una sidra con una rubia.


  ―Somos policías. ―Virginia mostró la placa―. No venimos a comer; estamos de servicio y necesitamos hablar con el encargado ahora mismo y no daré más explicaciones. Dime ―se dirigió a la camarera―. ¿Dónde está?


  ―Dentro, en el comedor.


  ―Gracias, sigan disfrutando.


  Accedimos al comedor, un lugar amplio y con unas veinte mesas ocupadas por parejas, familias, o con el letrero encima de reservado.


  ―Disculpa ―llamé a un camarero, que ponía un cubierto en una mesa reservada.


  ―¿Tienen reserva?


  ―No, somos policías ―mostré la placa―. Pregunto por el encargado.


  ―Ese señor de ahí.


  Señaló a un rincón donde se encontraba un señor de unos cincuenta años, con camisa, corbata y unos ojos de halcón que controlaban cada palmo del salón.


  ―¿Es usted el encargado?


  ―Sí, ¿ocurre algo? ¿Algún problema con la comida?


  ―No, todo tiene una pinta estupenda, pero no venimos por eso. Soy el inspector Hurtado y mi compañera, la inspectora Otero.


  ―¿Cómo puedo ayudarlos?


  ―¿Reconoce a esta chica? ―preguntó Virginia mostrando la foto El encargado acercó su vista.


  ―No estoy seguro.


  ―Se supone que vino el martes a comer.


  ―El martes yo no estaba: era mi día libre. Pero, si hicieron una reserva, estará en el cuaderno. ¿Cómo se llama?


  ―Si hubo reserva, tuvo que ser a nombre de Maite.


  ―¿Apellido?


  ―No lo sabemos.


  Veamos el cuaderno.


  Caminamos hasta la entrada del comedor. Abrió un cuaderno que se hallaba en un atril; empezó a pasar páginas hasta que se paró en la del martes.


  ―¿Alguna franja horaria?


  ―Las dos.


  Puso el dedo en la hoja, y lo deslizó en busca de la reserva.


  ―Aquí tenemos… déjeme ver… cuatro Maites. Maite López, Maite Fúnez, Maite R. y Maite…


  ―Esa, Maite R.


  ―¿Cómo estás tan seguro? ―preguntó Virginia.


  ―No lo estoy, pero es la única que ha dado su inicial en vez del apellido: tiene que ser ella.


  ―Mesa cinco ―indicó el encargado.


  ―¿Podemos saber quién el camarero que la atendió? ―continué investigando.


  ―Tendría que preguntárselo a ellos.


  ―¿Le importaría? Sé que tiene mucho jaleo, pero necesitamos hablar con quien los atendió.


  ―Vengan a la cocina; se lo llevaré.


  ―Gracias.


  Nos metió en la cocina. El calor era insoportable; sin embargo, el olor a Asturias que desprendían las brasas golpeaba las paredes de mi vacío estómago. ¡Joder, qué hambre me estaba entrando! El encargado, con su amabilidad, nos trajo a los tres.


  ―Seré breve; inspectora, muestre la foto. ―Virginia la mostró―. ¿Alguno de vosotros atendió a esta chica?


  Se quedaron observando la foto, hasta que uno de ellos alzó el brazo.


  ―Bien, tú te quedas; los demás pueden irse. Se marcharon.


  ―Jaime ―expresó el encargado―. Estos señores son policías. Quieren hablar un momento contigo.


  ―Ayudaré en lo que pueda.


  ―Esa es la actitud. ¿Qué sabes de la chica? —pregunté.


  ―Estuvo el martes comiendo con un hombre.


  ―Espera, ¿has dicho hombre?


  ―Sí.


  ―¿Estás seguro?


  ―Segurísimo.


  ―¿Puedes describirlo?


  ―De unos cuarenta, con bigote, gorra y gafas de sol. Parecía un famoso que no quiere ser reconocido.


  ―¿Recuerdas cómo vestía?


  ―De negro, con un chándal, camisetas y botas. ―Se quedó pensando―. ¡Ah! Se me olvidaba: tenía puestos unos guantes.


  Un plato se cayó, lo que hizo que la conversación se interrumpiese para girarnos a ver qué había pasado. Al chico que fregaba los platos se le escurrió uno de estos. El encargado se acercó, y nos dejó a solas con el camarero.


  ―¿Vinieron juntos o separados? —cuestionó Virginia.


  ―La chica llegó primero; se sentó y me pidió un poco de agua. A los diez minutos, apareció el hombre.


  ―¿Ambos comieron?


  ―Sí, un par de ensaladas.


  ―¿Cómo los viste? ¿Hablaban o estaban callados?


  ―Puff… no sé… no me fijé mucho. Las veces que pasaba por su lado, se los veía actuar normalmente.


  ―¿Observaste algún tatuaje en su cuello? —indagué.


  ―Puede ser que me haya fijado; no lo recuerdo.


  ―¿Había mucho jaleo el martes?


  ―No mucho, pero sí había. Al ser un día de diario, solo suelen venir los trabajadores.


  El encargado retornó con nosotros.


  ―¿Cuánto tiempo estuvieron? —preguntó Virginia.


  ―Una hora, más o menos.


  ―¿Quién pagó?


  ―Él.


  ―¿Efectivo o tarjeta?


  ―Efectivo; dijo que me quedara el cambio.


  ―¿Cómo era su voz?


  ―No me habló.


  ―¿Y cómo te dijo que te quedaras el cambio, si no te habló? —indiqué.


  ―Me hizo un gesto con la mano.


  ―Vale, ahora recuerda ese momento… ¿qué cara tenía la chica? ¿Estaba alegre, triste, enfadada?


  ―Normal: su cara se veía normal.


  ―Eso es todo. Gracias a los dos.


  Nos despedimos del camarero, y el encargado, y abandonamos aquel trocito de Asturias. Echamos un vistazo en los alrededores del restaurante. Buscamos cámaras de las empresas para poder saber si la víctima se había marchado con él o sola. No encontramos ninguna que enfocara a las calles: la mayoría enfocaba al interior de las empresas. El lugar fue bien escogido: un restaurante situado entre empresas y campo abierto, sin mucho movimiento, salvo los trabajadores.


  ―¿Qué puedes decirme?, ¿alguna teoría? ―le pregunté dentro del coche.


  ―Tú eres el de las teorías.


  ―Quiero saber la tuya.


  ―No tengo nada, ¿y tú?


  ―Algo. El asesino come con ella, se gana su confianza y, al terminar, este se ofrece a llevarla a casa. Ella aceptó, y se montó sin saber que su cuerpo joven y lleno de vida acabaría dentro del cubo de basura en un triste callejón.


  ―Ya, ¿y Maite R? ¿Quién es?


  ―Su cómplice. Maite le entrega el número de teléfono de ellos. Verónica llama con su buena fe y se citan en el restaurante. Vero va; en vez de la mujer, aparece el asesino. Este le pondría alguna excusa diciendo que Maite no había podido venir y que él la entrevistaría.


  ―¿Cuál es la finalidad? A las otras víctimas solo las mató; no hubo secuestro, y menos las invitó a comer.


  ―No lo sé, Virginia. Avisa por radio y pregunta a Enrique si tiene el informe de vero. Yo echaré un cigarro fuera.


  Salí, y me apoyé en el capó. Oteaba el horizonte cubierto de un campo amarillo, triste y apagado a su vez que encendía el cigarro. Le pegué varias chupadas para vaciar mi mente y para que mis pulmones se pelasen entre la brisa que acariciaba mi rostro y el humo del tabaco. A ver de los dos quién ganaba… Virginia golpeó la luneta delantera; me giré y la observé. Con esa nariz aguileña y con esos dientes salidos de ratona, para mí era de una belleza terrible y descontrolada. Le sonreí; ella me hacía gestos para que entrase. Apagué el cigarro, y entré.


  ―Estás helado, qué frío desprendes… Me quede contemplándola.


  ―¿Qué?


  ―Nada, es que hace frío. ¿Hablaste con Enrique?


  ―El forense sigue trabajando en la víctima. Todavía es pronto; podemos ir a ver qué nos dice.


  ―Antes comamos algo: estoy canino.


  Condujimos hasta el anatómico forense, situado en un edifico anexo a la facultad de medicina, en la ciudad universitaria. Dejamos el luminoso puesto en el techo por si pasaban lo municipales y podían ver que era un coche oficial.


  Hacía mucho que no ponía los pies en ese lugar. Si mi mente no me fallaba, la última que estuve había estado había sido para identificar a un etarra, a quien la organización le había cambiado la identidad.


  El edificio tenía un tono rojizo con una entrada estrecha y con unos escalones que conducían a la puerta de acceso, la cual parecía el portal de cualquier barrio; una puerta que daba acceso al infierno de Dante. No nos dio tiempo a tirar de la puerta. Un tipo de camisa y traje barato, cuyo semblante manifestaba una sonrisa y un tono de amabilidad, nos abrió.


  ―¿De quién son familiares?


  ―De nadie ―contestó Virginia enseñado la placa―. Somos policías, ¿usted quién es?


  ―Soy Miguel Rodríguez, de funerarias Rodríguez.


  Anduvimos hasta recepción por un recibidor no muy amplio, donde deambulaban cuatro personas más, iguales al fulano de la funeraria. Antes de que el recepcionista nos preguntase de quién éramos familia, nos adelantamos enseñando la placa.


  ―Preguntamos por Verónica Fernández.


  ―Un segundo, avisaré al doctor.


  Levanto el teléfono, y avisó. Tras un par de minutos de espera, salió el forense por la puerta que conducía a aquel submundo que solo unos pocos se atreven a pisar. Conocía al forense: él había estado en la identificación del etarra; sin embargo, su nombre lo había olvidado nada más salir por la puerta.


  ―Buenas tardes, soy el forense: el doctor Eduardo Núñez.


  ―Inspectora Virginia Otero.


  ―Encantado. ―Seguidamente, me miró―. Este señor me suena.


  ―Inspector Andrés Hurtado.


  ―¿Hurtado?


  ―Sí.


  ―Hacía años que no lo veía.


  ―Muchos.


  ―Me alegro de verlo, ¿todo bien?


  ―Todo bien, doctor.


  ―Acompañadme. ―Accedimos por una puerta por la que salió, y caminamos por un pasillo largo, solitario, donde las paredes gritaban en nombre de los difuntos―. Estaba a punto de mandar el informe; suerte que han venido.


  Bajamos por el ascensor hasta el lugar más tétrico y siniestro e inquietante de todo el edificio: la llamada sala fría, donde se hallaban los refrigeradores para conservar los cadáveres. Abrió uno, y sacó la camilla de Verónica.


  ―¿Qué nos puede decir de ella, doctor?


  ―Tenía un estado avanzado de enfriamiento. Sus tejidos se encontraban cristalizados; hemos tenido que revertir el proceso. Debido a haber estado en un lugar encerrado durante un largo período de tiempo, sus ojos se encontraban en un estado de midriasis. Hemos analizado los pulmones: una chica sana… pulmones limpios. Presentaba un alto contenido en fructosa en la sangre y analizamos su estómago; hallamos gran cantidad de trozos de fruta, en concreto, plátanos y uvas. El informe toxicológico ha dado negativo en drogas.


  ―¿Murió por el corte en el cuello? ―inquirí.


  ―Así es: se desangró. Una vez muerta, la enrolló con su ropa interior.


  ―¿Podemos saber a qué hora murió?


  ―Analicé su colon, y hallé huevos de la Compsomyiops venera, un tipo de mosca necrófila que pone sus huevos en las primeras dieciséis y veinticuatro horas. Sus larvas eran de un tamaño milimétrico, lo cual nos deja ese intervalo de horas: a más grandes las larvas, más tiempo llevaría muerta. Después examiné el hígado, el órgano que más tarda en enfriarse. Basándome en estas pruebas, sitúo la muerte entre la una y las dos de la madrugada.


  ―Gracias, doctor. Era todo lo que necesitábamos saber: la hora de la muerte.


  


  14


  Aquella misma noche, antes de que los relojes dieran las doce, Virginia me llamó a casa. El comisario se había contactado con ella para decirle que una chica se debatía entre la vida y la muerte en el hospital Doce de Octubre. Le habían dado una paliza y le habían rajado media garganta. Gracias a un compañero que llegaba a su casa del turno de noche y a la rápida asistencia de los sanitarios, pudieron salvarla. Al terminar, me dijo que me vería en el lugar donde se había intentado el homicidio: la parada del autobús en la calle Campos Ibáñez, en Villaverde.


  Me vestí, encendí un cigarro y salí por la puerta a las doce y media. Antes de la una, estaba en aquella calle de dos carriles: uno que ejercía de entrada de un parquin debajo de un puente y el otro, que ejercía de carril, se perdía en un túnel largo y estrecho.


  La escena estaba custodiada por la cinta para apartar a los pocos mirones y la calle estaba cortada por los municipales. La gente se asomaba por las terrazas para observar lo ocurrido: caras curiosas de las cuales, para no variar, ninguna había visto nada.


  Estacioné el coche y, antes de ir a ver a Enrique (quien se hallaba examinando la parada del autobús), me acerqué a Virginia. Se encontraba hablando con el agente que la había socorrido. Los saludé a ambos.


  ―¿Qué ha ocurrido?


  ―Andrés ―habló Virginia―, este es el agente García, de la comisaría de la Arganzuela. Agente, este es el inspector jefe Hurtado. Cuéntale lo mismo que a mí.


  ―Venía del turno de noche; aparqué e iba hacia el portal cuando me encontré a la chica con el hijo de puta ese. Saqué el arma, le di el alto y, al echar a correr, le disparé en la pierna, en el gemelo, pero logró subirse a una furgoneta.


  ―¿Dónde estaba la furgoneta?


  ―A unos cincuenta metros de la parada.


  ―Continúa.


  ―Fui corriendo hasta la chica. Le tomé el pulso: aún tenía. La cara se la había dejado hecha un cromo y le había rajado media garganta. Me arranqué medio trozo de la camiseta, taponé la herida y avisé por radio. Siento que se haya escapado, inspector.


  ―Tranquilo: has salvado a esa chica… eso es lo importante. ¿Recuerdas cómo era?


  ―Estaba de espalda; solo pude ver que vestía de negro, con guantes y con gorra.


  ―¿La furgoneta?


  ―Recuerdo que era oscura. No le di la importancia que tendría que haberle dado, puesto que volví con la chica. Lo siento, inspector.


  ―Has hecho un gran trabajo. Puedes irte a descansar. ¿Cuál es tu unidad?


  ―Seguridad Ciudadana.


  ―Hablaré con tu jefe de unidad. Buen trabajo.


  ―Gracias, inspector.


  Dejamos al agente hablando con los compañeros, y anduvimos hasta la parada. Había sangre en la cristalera, el suelo y el asiento.


  ―Enrique ―le hablé.


  ―Andrés, Virginia, supongo que estaréis al tanto de lo sucedido.


  ―El comisario nos ha puesto al día ―confirmó Virginia―. ¿Dónde está? Dijo que nos vería aquí.


  ―No, aún no ha llegado. ―Enrique observó en derredor―. ¡Ah! Mira, por ahí viene. Giramos la cabeza, y lo vimos al levantar la cinta. Vestía el uniforme de comisario, con los galones y con las medallas.


  ―Buenas noches.


  ―Buenas noches, comisario ―saludó Virginia.


  ―¿Qué hay? Vienes muy elegante ―aprecié.


  ―Vengo del hospital.


  ―No jodas que ha muerto.


  ―No, gracias a Dios, han logrado estabilizarla.


  ―¿Quién es la chica?


  ―Se llama Lucía Reyes. Veinte años. Mañana iréis al hospital. Ahora tengo que irme. Mantenedme informado. Andrés ―se dirigió a mí―, han venido la novia de la chica hallada en la basura y la madre.


  ―¿Qué tal fue?


  ―Fatal; a la madre le dio un ataque de ansiedad. Tuvimos que llamar a una ambulancia.


  ―Pero ¿está bien?


  ―Sí, el médico logró calmarla. Encontrar a ese hijo de puta… Ya van cinco víctimas, y no quiero tener que dar más noticas de estas a los padres.


  ―Ahora podemos ir un paso por delante. El compañero le disparó en la pierna antes de huir. No creo que pueda hacer mucho.


  ―No os fieis. Me marcho. Se fue.


  ―Al lío ―expresó Virginia―. ¿Qué tenemos?


  ―Como podéis observar, hay distintas manchas de sangre esparcidas en la parada. En las cristaleras tenemos manchas de sangre llamadas de proyección; son gotas y salpicaduras por proyección brusca. Suelen darse cuando te golpean. Y, en el suelo, tenemos las llamadas manchas hématicas de lago. Es la acumulación de cierta cantidad de sangre de forma irregular o circular formada cuando la sangre gotea por escurrimiento estático del órgano lesionado sin que la víctima tenga movimiento. Esa sangre se ha formado debido a su raja en el cuello.


  ―La víctima estaba sentada; el asesino la sorprendió. La atacó a base de golpes y, una vez en el suelo, se dispuso a rajarle la garganta ―mencionó Virginia.


  ―Sí, ahí tenéis los indicadores con distintas pruebas.


  Comenzamos por los indicadores cuatro y cinco. Estaban juntos. El indicador cuatro era el casquillo de la bala que había disparado el compañero. El cinco era una mancha de sangre con una huella de calzado. De este indicador salían varias pisadas que se perdían en el indicador seis. Este eran unas huellas de neumático junto al bordillo que el agresor había hecho al derrapar para darse a la fuga. A unos seiscientos metros, había otro indicar junto a un cubo de basura tirado en el asfalto cerca del túnel largo y estrecho. El cubo tenía un golpe y un arañazo con marcas de pintura.


  ―¿Qué opinas, Virginia?


  ―El asesino la sorprendió y la atacó en la parada; sin embargo, antes de que pudiera terminar, fue sorprendido por el compañero, quien le disparó. Se montó en la furgoneta y escapó a toda velocidad, dando al cubo de basura.


  ―Exacto.


  ―¿Crees que es nuestro asesino?


  ―Quitando los golpes en la cara (que es algo nuevo) y la descripción, no tengo ninguna duda de que no sea él.


  ―¿Crees que la tenía elegida?


  ―No, tampoco creo que sea de El Conejo Verde. Sabiendo que la ha golpeado, me parece que salió a pagar su frustración o a creerse más listo de lo que es. Hasta que no sepamos qué cuchillo utilizó, no podemos saberlo con certeza. Volvamos con Enrique.


  ―¿Has recogido muestras? ―preguntó Virginia a Enrique.


  ―Sí, la pintura del cubo y unos cristales que estaban al lado… creo que son del faro. Hice un molde de las huellas del neumático y del calzado, y recogí unas fibras del pantalón del agresor. Nos ha costado verlas, debido a que esas fibras llevaban sangre y la luz nos las dejó ver.


  ―¿Fibras del pantalón? ―inquirí.


  ―Sí, cuando la bala impactó en la pierna, saltaron esas fibras.


  ―Interesante. ¿Alguna huella dactilar?


  ―En la parada hay cientos. Hemos recogido las más frescas.


  ―Serán de la víctima. ¿Qué me puedes decir del calzado?


  ―Hasta que no lo compare, no te puedo asegurar nada.


  ―¿Dirías que es la huella de la misma bota?


  ―Es probable. Nosotros vamos a recoger aquí. Iremos al laboratorio; vamos a trabajar toda la noche, ¿queréis venir?


  ―Inspectora, ¿qué dices?


  ―Vamos.


  ―Ya la has oído, Enrique, nos vemos allí.
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  Antes de ir a la comisaría cerca de la una y pico, pasamos por el bar que había cerca para comprar algo de cenar. Estaba muerto de hambre, puesto que no había comido nada desde el mediodía y el estómago rugía como ruge una leona que quiere proteger a sus crías. El encargado y los camareros se hallaban colocando las sillas encima de las mesas y barriendo la suciedad de toda una jornada de duro trabajo. La cocina, a esas horas, ya estaba limpia y cerrada; sin embargo, dado que nos conocía, nos hizo un grato favor preparándonos unos bocadillos fríos de jamón serrano y de tortilla de patata, y regalándonos unas latas de refrescos. Compramos cena para nosotros, Enrique y sus dos ayudantes.


  Pasamos al laboratorio. Primero tocaba cenar, nos fuimos a una sala de descanso que Enrique tenía para lo que a él le gustaba llamar la sala de pensar. Una habitación con una tele, varios sofás y una mesa cochambrosa. En aquel lugar nos cenamos los bocadillos. A mí me tocó uno de una tortilla de patata, una tortilla seca que llevaba en el expositor toda la mañana y toda la tarde. No obstante, no me pude quejar porque nos hizo un buen favor y, como se suele decir, menos da una piedra.


  Habiendo terminado de cenar a las dos de la mañana, con un café en la mano izquierda y con un cigarro en la otra, empezamos a examinar las pruebas. Hicimos dos grupos. Virginia se fue con Enrique; a mí me tocaron los ayudantes. Uno de ellos se llamaba Javier y el otro, Manuel, aunque le gustaba que lo llamaran El Ratón (el porqué lo desconozco). Enrique y Virginia examinaron las huellas de los neumáticos e hicieron una comparación de la huella de la bota encontrada en la mancha de sangre con las encontradas en las otras escenas del crimen. Nosotros nos pusimos con la pintura del cubo, las fibras de la ropa y los cristales del faro.


  Nos situamos en una mesa donde se hallaban los microscopios. Me senté a su lado y dejé que ellos trabajaran. El ratón trajo un maletín, lo abrió y sacó parafina. Seguidamente, extrajo la muestra de pintura y la mezcló con la parafina. Se lo dio al otro ayudante, quien tomó un bisturí y comenzó a cortarlo en capas como el charcutero corta un trozo de carne en rodajas.


  ―Ahora lo veré en el microscopio electrónico de barrido ―alegó el ayudante―. Esto me dirá el color, la textura o cualquier otra característica del pintado y del proceso de degradación. Si es una pintura que viene de serie o ha sido modificada, también lo sabremos.


  ―Como tú digas; yo de esto no entiendo.


  ―Voy a tardar un rato.


  ―Iré a ver cómo van los otros.


  Lo dejé examinando la pintura y fui a ver cómo les iba a Virginia y a Enrique. Estaban en la mesa de enfrente.


  ―¿Cómo lo lleváis?


  ―Acabamos de comparar la huella de la pisada con el calzado encontrado en los anteriores crimines. Es la misma bota.


  ―Estaba claro que iba a ser la misma. ¿La huella del neumático?


  ―Seguimos en ello. Estamos comparando la banda de rodadura para saber el patrón; es el mismo mecanismo que con las huellas del calzado.


  ―Voy a ver cómo lo lleva tu ayudante. Regresé con él.


  ―¿Cómo vas?


  ―Acabo de meter los datos en el ordenador. Tardará. Ahora estoy con las fibras. Las voy a examinar con el microscopio; esto nos dirá el tipo de fibra, cómo está tejido.


  ―Nos queda analizar los cristales.


  ―Sí.


  ―Les echaré un vistazo.


  Los faros suelen tener un número de referencia del fabricante. Aunque estaban los trozos dispersados, me dispuse a hacer un puzle. Le iba a dar lumbre a un cigarro cuando la voz de Enrique me detuvo. La verdad es que tenía razón con aquella regañina: si me ponía a fumar, podía contaminar las pruebas. Distinto era si lo hacía en un lugar abierto: el humo acabaría disipándose en menos de un minuto. Hacerlo en un lugar cerrado… las pruebas acabarían contaminadas, y ellos, con un ataque de tos. Me lo dejé en los labios y fui colocando las piezas. Antes de buscar el número, metí los cristales debajo del microscopio. Lo poco que sé de vehículos de motor es que, con el tiempo, los faros se quedan amarillentos debido al uso. Eso podía decirme si el vehículo era nuevo o ya tenía su tiempo de andadura. En este caso, no tenía ningún color. O lo había cambiado hace poco, o era el faro que venía de serie y no había sido utilizado con frecuencia. Después, busqué la referencia. Solo pude encontrar tres números.


  A pesar de que ya llevaba tomadas tres tazas de café, el cansancio apretaba, y la cafeína ya no me surtía efecto. Terminadas de analizar todas las pruebas, nos reunimos para sacar algo en claro.


  ―Enrique, expón lo que tenemos ―le pedí.


  ―Empecemos. Como bien dije, las huellas del calzado coinciden con las de los anteriores crímenes. La pintura viene de serie y es de color granate. Las huellas de neumático tienen la medida 185R14. La banda de rodadura no está deteriorada; eso, si lo unimos a que los faros no presentan color de degradación, indica que es una furgoneta nueva. Empezaremos a buscar furgonetas con el mismo neumático, número de referencia del faro y color de la pintura. Nos llevará un tiempo.


  ―¿Cuánto? ―cuestioné.


  ―Varias horas.


  ―¿Qué hora tenemos?


  ―Las cinco de la mañana.


  ―Bien, esto es lo que vamos a hacer. Nos vamos a ir a la sala a echar una cabezada hasta las ocho. Después, vosotros continuáis, a la vez que la inspectora y yo iremos al hospital.


  ―De acuerdo.


  ―Pues a descansar.
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  Desperté a Virginia a las ocho y cuarto. Estaba tan cansada y tan a gusto durmiendo, tapada con una manta, que la dejé quince minutos más. Daba igual ir a las nueve que a las ocho y media. Ambos teníamos que descansar; sobre todo que descansase nuestra herramienta de trabajo: el cerebro. Antes de partir hacia el hospital, uno de los mejores de Madrid (y, tal vez, puedo decir que sea el mejor), nos dimos una ducha en los vestuarios. A continuación, un café de la máquina, y al coche. Fuimos hasta el hospital en el de Virginia. Tomamos la avenida de Andalucía y salimos por la desviación de San Fermín. Llegamos a Urgencias pasadas las nueve y aparcamos en el lugar reservado para ambulancias, dejando el luminoso en el techo. Las urgencias estaban a rebasar, sobre todo de familias gitanas que se habían apuñalado entre ellos para decidir quién era el que mandaba en el barrio.


  Preguntamos a la chica de recepción (muy amable ella), quien avisó al guardia de seguridad para que nos llevara hasta la habitación donde la tenían haciéndole todo tipo de pruebas y, sobre todo, observándola para mantener sus constantes vitales, y que la muerte, esa sucia parca, no se la llevara. La puerta se hallaba custodiada por un agente. Lo saludamos, le enseñamos la placa y tocamos la puerta. Una enfermera nos abrió.


  ―Buenos días, soy la inspectora Otero; mi compañero, el inspector jefe Hurtado.


  ―Un segundo; avisaré al doctor. Se dio media vuelta, y le avisó.


  ―En seguida sale.


  Antes de cerrar la puerta y marcharse, arrojé un vistazo al interior. La víctima, como había mencionado el comisario en la parada del autobús, era una chiquilla de veinte años, a la que aquel hijo de puta le había jodido la vida.


  Su cabello era rubio, y no podría decir si sus labios eran gruesos o finos, si su nariz era grande o pequeña, ni de qué color serían sus ojos, debido a que su cara desfigurada, sus ojos morados e hinchados por las manos de un psicópata habían borrado cualquier mínimo rasgo de su juvenil rostro. Se encontraba tumbada en la cama, con un vendaje en el cuello, una vía en la muñeca y aquellos ojos hinchados puestos en la ventana, contemplando cómo el viento hacía silbar las hojas de los árboles de un invierno que para ella sería, con el paso del tiempo, el comienzo de un invierno, un invierno que las otras víctimas jamás volverían a tener. Seguí observando la habitación. Vi a un padre destrozado, con las manos apoyadas en la barra de la cama, cabizbajo y preguntándose quién le había hecho daño a su niña, a su pequeña. Me hubiera preguntado lo mismo.


  Detrás de él, en un sofá, una madre con los ojos vidriosos. En estos casos, siempre me hago la misma pregunta: ¿quién sufre más?, ¿la víctima o sus padres? Son preguntas que nadie puede contestar, si no estás en la piel de ellos.


  Esperamos varios minutos en aquellos pasillos blancos donde se abre o se cierra la vida, hasta que el doctor salió.


  ―Buenas, doctor, soy el inspector jefe Hurtado; mi compañera, la inspectora Otero. ¿Cómo está la víctima?


  ―Ahora está despierta; le he suministrado morfina para los dolores. Entró a las once y media; estaba perdiendo mucha sangre. Le han dado golpes en la cara y en las costillas, y le hicieron una fractura en la tercera esternal. Tiene un corte en el cuello.


  ―Háblame de la raja en el cuello.


  ―El cuchillo ha cercenado la laringe a la altura de la C3.


  ―Las marcas, ¿cómo son? Necesitamos saber qué cuchillo utilizó.


  ―Le he sacado un par de fotografías ampliadas por si las necesitan.


  Abrió una carpeta marrón donde guardaba los informes de la víctima, y nos entregó dos fotografías: una de la parte de delante, y la otra de perfil. Tenía marcas del cuchillo triscado.


  ―¿Podemos hablar con ella? ―pregunté.


  ―Eso va a ser imposible ―expresó con firmeza.


  ―Hace un instante nos dijo que estaba despierta.


  ―Es imposible, inspector, porque le ha dañado parte de los pliegues vocales verdaderos. De momento, no puede hablar. No le puedo garantizar que lo haga en un futuro.


  ―Necesitamos saber lo ocurrido.


  ―Lo siento mucho, inspectores. Pueden hablar con los padres, pero aquí afuera. La tengo tranquila. No quiero que se altere con ustedes dentro.


  ―Usted manda, doctor.


  ―Voy a avisarles.


  No estuvimos esperando mucho tiempo hasta que salieron.


  ―Ellos son los padres de Lucía: Jacinto y María.


  ―Soy el inspector jefe Hurtado; ella es la inspectora Otero. Sentimos lo de su hija.


  ―Gracias.


  ―Tenemos que hacerles unas preguntas ―mencionó Virginia―. ¿Están en condiciones?


  ―Pregunte lo que necesite ―contestó el padre.


  ―¿Sabe qué hacía su hija a esas horas?


  ―Venía de casa de su mejor amiga. Habían quedado para hablar de sus cosas ―mencionó la madre.


  ―¿A qué hora se fue de casa?


  ―Sobre las cinco ―alegó el padre.


  ―¿Tiene hora de llegada?


  ―No, pero no le gusta venir tarde, y menos por el barrio.


  ―¿Ustedes son de Villaverde?


  ―Sí.


  ―¿Cómo se llama esa amiga? ―inquirí.


  ―Cristina Ramos.


  ―¿Dónde vive?


  ―Una manzana cerca de la parada del autobús.


  ―Todo esto es por mi culpa ―interrumpió el padre―. Tenía que haberla ido a buscar, pero ella no, no, que no hacía falta, que ya era mayorcita para ir en el autobús. Si hubiera ido a buscarla, mi hija no estaría postrada en esa cama.


  ―No se martirice ―lo calmé―. No es culpa suya. Necesitamos la dirección.


  ―Tengo el teléfono en la agenda si quiere ―indicó la madre.


  ―Sería de gran ayuda ―destacó Virginia.


  La mujer, con los ojos apenados, volvió al interior; fue hasta el sillón donde antes descansaba su cuerpo agotado, agarró el bolso y lo abrió. Rebuscó hasta sacar la agenda, echó un vistazo a su hija y retornó con nosotros.


  ―¿Tiene para apuntar?


  ―Sí ―alegó Virginia.


  Sacó el bloc de la chaqueta, un bolígrafo y tomó nota de los números.


  ―¿Su hija tenía trabajo? ―pregunté.


  ―No, es estudiante; hace ingeniería espacial en la universidad. Nos hemos gastado todos nuestros ahorros en el máster. Le encanta estudiar; quiere ser la primera mujer en salir al espacio ―mencionó su madre echándose a llorar.


  El padre la rodeó con sus brazos para reconfortarla.


  ―¿Sale por la noche? ―cuestionó Virginia.


  ―¿Qué quiere decir? ―espetó el padre.


  ―De fiesta ―aclaró.


  ―No, para nada. A mi hija no le gusta la noche. Entre semana no sale porque tiene clase y no le gusta faltar a ninguna y, los fines de semana, se va con las amigas: van a cenar, al cine y, cuando hace buen tiempo, le gusta a ir a la montaña. Mi hija es muy sana: ni fuma ni bebe.


  ―¿Tiene novio?


  ―Que sepamos nosotros, no. Puede ser que eso lo sepa Cristina: se lo cuentan todo.


  ―Gracias, ya no los molestamos más. Y, otra vez, sentimos lo de su hija. Se fueron a ver cómo iba su pequeña. Nos quedamos a solas con el doctor.


  ―Entonces, doctor, ¿no volverá a hablar?


  ―De momento no. No sé si quizás, con el tiempo y con alguna terapia de estimulación en las cuerdas vocales, tal vez lo consigue. Sin embargo, será con una voz más grave.


  ―Recibió un pitido en el busca. Lo miró―. Inspectores, tengo una urgencia que atender. ¿Necesitan algo más?


  ―No, nosotros aquí hemos terminado.


  Dejamos atrás el hospital, y nos montamos en el coche.


  ―No tenemos noticias del laboratorio, ¿no? ―pregunté.


  ―Aún nada.


  ―Vayamos a verlos; les meteremos un poco de prisa.


  ―¿Crees que volverá a actuar?


  ―Si te soy sincero, no tengo ni idea. Con un disparo en la pierna, no sé decirte si eso le frena para salir en busca de otra víctima.


  ―Está claro que esta chica no trabaja en el club.


  ―¿En qué te basas? ―cuestioné.


  Cierto era que la chica no era de El Conejo Verde. Eso lo supe mediante la conversación con los padres; sin embargo, quería que lo expusiera Virginia.


  ―Según los padres, no sale de fiesta; no sale entre semana porque tiene clases y no le gusta faltar. Es una chica que ha cogido al azar.


  ―Pienso igual; creo que el asesino está teniendo aires de superioridad, creyéndose el más listo de la clase. Eso, o se le ha ido la cabeza, y mata por matar. Le da igual qué chica sea. Antes de bajar al laboratorio, llamaremos a la amiga. Hablaremos con su padre y le preguntaremos si estuvo allí con ellos.


  ―El padre nos dijo que pasó la tarde en casa con su amiga; no creo que nos esté mintiendo.


  ―Dijo que estuvo con ella—destaqué— y no que haya pasado la tarde. Por supuesto, sé que no nos está mintiendo. Quiero averiguar si estuvieron la tarde en casa recogidas y hablando de sus cosas, o estuvieron en algún momento en la calle, aunque fuera por diez minutos.


  ―¿Para saber si vieron al asesino?


  ―Exacto. Supongamos que fueron a un bar a tomar café o a merendar, o estuvieron en un parque comiendo unas pipas. Puede ser que, si fueron a la calle, hicieron, de alguna manera, una toma de contacto con el asesino. De ser así, el asesino eligió a una de ellas dos, en este caso, a Lucía. Es mucha casualidad que la haya visto justo en la parada, que puede ser; sin embargo, solo lo sabremos hablando con su mejor amiga.


  Hicimos la llamada desde la mesa de Virginia. Ella llamaba a su vez que mi cuerpo descansaba en la silla y le daba lumbre a un cigarrito. La conversación entre ellos fue rápida: no más de dos minutos. Virginia citó en media hora a los padres y a la amiga para que fueran a declarar. Preferimos pasar ese tiempo, hasta que llegaran, en la mesa de Virginia en vez de ir al laboratorio y tenernos que volver y dejar la conversación a medias con Enrique porque los padres hubieran llegado. Era mejor esperar, hablar con ellos y luego ir a ver a Enrique sin tener que contar la conversación.


  Fuimos a la entrada a buscarlos y los condujimos hasta la sala donde se reúnen los agentes para recibir las órdenes del día.


  ―Pueden sentarse ―ofreció Virginia—Se sentaron. ―Soy la inspectora Otero; mi compañero, el inspector jefe Hurtado.


  ―¿Para qué nos han hecho venir? ―cuestionó el hombre―. Por teléfono solo nos dijo que viniéramos, que era importante.


  ―¿No han hablado con los padres de Lucía? ―inquirió Virginia.


  ―No, ¿tú has hablado con María? ―preguntó el marido a su mujer.


  ―Tampoco pero, ahora que lo dices, tengo que llamarla. ¿Qué pasa? ¿Ha ocurrido algo?


  ―¿Fuman? ―pregunté.


  ―Yo sí ―respondió el marido.


  ―¿Usted? ―inquirí a la mujer.


  ―No.


  Saqué el tabaco de la chaqueta, y tomé dos: uno para el padre y el otro para mí. Me gusta que si fuman, se echen uno para relajarse antes de soltar la bomba. Acto seguido, me fije en Cristina: sus ojos estaban clavados en la barrita de cáncer que sostenían mis dedos. Le entregué uno al marido y se lo encendí. A continuación, le di fuego al mío.


  ―Tenemos que contarle acerca de Lucía —expuso Virginia.


  ―¿Qué le ocurre a Luci?


  ―Han intentado asesinarla.


  Quedaron pálidos.


  ―Pero ¿cómo?, ¿cuándo? Eso es imposible ―cuestionó la mujer―. Si ayer por la tarde estuvo en mi casa…


  ―La asaltaron en la parada del auto bus al irse de vuestra casa.


  ―¡¡¡Dios!!! ¿Cómo esta?


  ―No muy bien. Tiene rajada la garganta, varios golpes en la cara y en las costillas.


  ―Tengo que llamar a su padre ―alegó el hombre―. ¿Están en el hospital?


  ―En el Doce de Octubre.


  ―Iremos a verlos.


  ―Antes, necesitamos que contesten a unas preguntas, si son tan ambles.


  ―Ayudaremos en todo cuanto esté a nuestro alcance.


  ―¿Son muy amigos? Ambas familias.


  ―Desde hace quince años. Jacinto y yo, desde jóvenes. Hicimos la mili juntos en Zaragoza. Luego perdimos el contacto, hasta que nos volvimos a encontrar. Y las niñas… son como hermanas.


  ―¿Tienen más hijos?


  ―Un chico, pero ese hace tiempo que hace su vida con la novia; además, vive en Francia.


  ―¿Lucía estuvo toda la tarde ayer en su casa? —cuestioné.


  ―Sí, las niñas estuvieron en la habitación de Cris, y nosotros, en el salón.


  ―¿No estuvieron en ningún momento en la calle?


  ―Bajaron al parque, ¿cuánto tiempo estuvisteis? ―preguntó el padre a su hija.


  ―Media hora.


  ―Subieron enseguida.


  ―Esa media hora es aquella de la que necesitamos saber qué hicisteis, Cristina.


  ―Díselo ―le pidió el padre.


  ―Bueno… ―expresó agachando la cabeza.


  ―¿Qué ocurre? ―inquirió la madre.


  ―Salisteis a fumar, ¿verdad? ―pregunté.


  No contestó.


  ―Díselo, Cris, nosotros ya lo sabemos ―le aseguró el padre.


  ―Sí, bajamos al parque a fumar.


  ―¿Ambas? ―disputó Virginia.


  ―No, solo yo. Luci no fuma ni bebe.


  ―¿Tuvisteis contacto con alguien?


  ―Sí.


  ―¿Con quién estuvisteis?, ¿con algún chico? ―cuestionó la madre.


  ―No exactamente.


  ―Cuéntanos ―le pedí.


  ―Estábamos sentadas en un banco. Un hombre se nos acercó, y nos pidió un cigarro.


  ―¿Cómo era?


  ―De unos cuarenta o cincuenta; iba con gorra y con gafas de sol.


  ―No os hizo nada, ¿no? ¿No os tocaría?


  ―No, mamá, no nos hizo nada.


  ―¿Llevaba bigote? —continué.


  ―Sí.


  ―¿Qué más os dijo?


  ―Que era nuevo en el barrio, que de dónde éramos y que tenía una hija de nuestra edad.


  ―¿Cómo iba vestido?


  ―De negro.


  ―¿Os fijasteis si llevaba un tatuaje en el cuello?


  ―Que yo recuerde, no.


  ―¿Cómo era su voz?


  ―Ronca; parecía estar constipado.


  ―¿Estás segura de que no llevaba un tatuaje?


  ―Sí y, si lo llevaba, no lo vi.


  ―Esto es todo; muchas gracias por haber venido.


  ―¿Cómo supiste que fumo? ―cuestionó Cristina.


  ―Muy sencillo. Al entrar, olías a tabaco; el perfume que llevas no ha conseguido enmascarar el olor. No le di mucha importancia, dado que tu padre también huele. Eso podría pasar puesto que, si tu padre fuma a tu lado, es normal que se te quede a ti en la ropa. Pero, en realidad, lo he sabido cuando saqué dos cigarros y le di uno a tu padre, te quedaste mirando el mío. Solo alguien que fuma se queda mirando. Tus ganas de fumar te delataron. Lo dicho: gracias por venir.


  Se levantaron y se fueron, no sin antes haber escuchado al padre decirle a su hija que ya hablarían en casa. (Supongo que acerca de fumar).
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  Se acercaban las cuatro de la tarde. Luego de recién haber comido un menú del bar, entramos al laboratorio. Continuaban trabajando como hormigas.


  ―Decidme que tenemos algo —indiqué.


  ―He cotejado las manchas de sangre que dejó el agresor con la sangre halla en la epidermis de debajo de las uñas en la segunda víctima. Coincide. También la suela de los zapatos.


  ―Las ruedas de la furgoneta. ¿Habéis localizado modelo, marca?


  ―Sí, pertenece a una Fiat Ducato 280 de color negro.


  ―¿A nombre de quién está? —indagó Virginia.


  ―Es una furgoneta de alquiler. De una empresa llamada Autos Roldán.


  ―Pero quiero el nombre de quien alquiló ese vehículo. ¿Nos ha dado ningún nombre?


  ―Sí, Josefa Sánchez.


  ―¿Has dicho Josefa?—pregunté no con mucho entusiasmo dado que algo me olía—. ¿Con vivienda en Entrevías?


  ―Sí, ¿la conoces?


  ―Es la dueña de El Conejo Verde. ¿Cuánto hace que la alquiló?


  ―Hace dos semanas.


  ―No, pero ella no ha sido; seguro que todo esto es obra de su hijo.


  ―¿El que va en silla de ruedas? ―cuestionó Enrique.


  ―El mismo.


  ―¿Y qué motivo puede tener? ―escrutó Virginia.


  ―Lo sabremos cuando lo pillemos. Ahora todo encaja: la mancha que vi en su cuello se trataba de un tatuaje falso. Por eso vi la mancha de dos formas distintas… la tierra en su reposapiés… y lo del café.


  ―¿Qué ocurre con el café? ―inquirió Enrique.


  ―Pues que su madre, Josefa, vertió café ardiendo en las piernas de su hijo,


  ―Y no sintió nada… ―completó Virginia.


  ―Si sus piernas tuvieran movilidad, eso le hubiera quemado ―continuó Enrique.


  ―No, si tú ya sabes que te lo van a verter, tu cerebro ya está atento a lo que va a ocurrir, lo puedes aguantar con más facilidad. La primera vez que lo vimos, iba en chándal. La segunda vez en vaqueros. Eso ha amortiguado el dolor.


  ―El informe del médico es falso…—planteó Virginia.


  ―Como una moneda de cuatro duros. Josefa nos dijo que su exmarido había estudiado medicina. Pues ahí lo tienes. El médico y el exmarido se conocían. Tenemos que investigar esa conexión; preguntaremos al Colegio de Médicos.


  ―Yo puedo hacer esa llamada ―ofreció Enrique―. Tengo buenos amigos ahí. En media hora puedo saber de esa relación.


  ―Todo tuyo, Enrique ―acepté.


  ―¿Nosotros pedimos una orden de registro? Tenemos una furgoneta alquilada a nombre de la madre en la escena de un crimen.


  ―No, nada de órdenes. Él no sabe que ya lo hemos cazado. Iremos a su casa; le diremos que hemos cogido al asesino y, cuando menos lo espere, le monto yo mi escena.


  ―¿Y la furgoneta?


  ―Mandaremos una patrulla a que la busquen.


  ―Que empiecen por las callejuelas y por los descampados.


  ―Sí y no. También que busquen por las calles principales. La mejor manera de ocultar algo es dejarlo a la vista. Enrique, ¿tienes esa luz que detecta manchas de sangre?


  ―La tengo aquí.


  ―Me la llevo.


  ―¿Para que la quieres? ―inquirió Virginia.


  ―Si de verdad es él, al entrar en su casa, tuvo que ir dejando sangre del disparo. Lo que está claro es que no fue a ningún hospital. La bala se la ha tenido que extraer alguien. Yo diría que la madre.
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  Nos marchamos hasta la casa de Josefa acompañados por una patrulla. Les dije a ellos que esperaran en la avenida de Entrevías. No llamamos al piso de Josefa: lo hicimos al de un vecino. Era mejor presentarse en la puerta y que el factor sorpresa estuviera de nuestro lado, sin darles tiempo a reaccionar. De todos modos, teníamos que confiar en que no mirase por la mirilla. Subiendo en el ascensor, saqué la luz negra y la pasé por el suelo.


  La luz me mostró manchas de sangre. Sin embargo, aquella sangre del ascensor sin analizar y comparar no llegaba a ser una prueba. Esa sangre podía ser de cualquiera, de algún vecino que se había cortado con las bolsas de la compra, de algún niño o niña que había subido a su casa con alguna herida en el codo o en la rodilla después de haber jugado en el parque. Eran cientos de posibilidades por barajar. Antes de llamar, y sin hacer mucho ruido, volví a sacar la luz para examinar el suelo del rellano y el cerco de la puerta: hallamos más sangre. Solo faltaba ver si había dentro de la casa; de ser así, a ese cabronazo lo teníamos agarrado de las pelotas. Llamamos al timbre. Josefa, vestida con una bata (muy fea, por cierto), nos abrió.


  ―¿Ustedes otra vez? ¿Qué quieren ahora? Ya les dije que no voy a cerrar el club.


  ―No venimos por eso ―mencionó Virginia.


  ―¿A qué vienen?


  ―Ya hemos cogido al asesino.


  Josefa se asombró y se extrañó a la vez. Debió de pensar que era imposible que lo hubiéramos cogido debido a que al asesino lo tenía en su casa.


  ―¿Podemos pasar? ―pregunté―. Queremos hacerle unas preguntas acerca del club; poca cosa… simple rutina.


  ―Pasen.


  Entramos y caminamos hasta el salón. La televisión estaba encendida. Encima de la mesa, se hallaba un plato con ensalada y con un tenedor.


  ―¿La hemos pillado cenando?


  ―¿Lo dice por la ensalada? No, solo que me apetecía comer un poco.


  ―¿No está su hijo? También queremos que lo escuche.


  ―Esperen aquí.


  Se adentró por el pasillo que conducía a las habitaciones.


  ―¿Qué vas a hacer? ―desafió Virginia.


  ―Ahora lo veras; prepárate por lo que pueda ocurrir.


  Al minuto, Josefa trajo a su hijo.


  ―Mi madre dice que han detenido al culpable.


  ―No exactamente…


  ―Si acaba de decirme que sí lo han encontrado… ―pronunció Josefa.


  ―Estamos muy cerca.


  ―¿Cómo de cerca? ―inquirió.


  ―Lo estoy mirando a los ojos ―expresé clavando mi mirada en la de su hijo.


  ―No entiendo nada.


  ―Señora, usted tiene una furgoneta alquilada a su nombre.


  ―¿Qué voy a tener, si no tengo ni carné?


  ―¿Y tú? ―encaré al hijo. ¿La has alquilado en nombre de tu madre?


  ―¿Me estás vacilando? ¿No ves qué no puedo andar?


  ―Es raro porque hemos hallado una furgoneta al nombre de tu madre en la escena de un crimen.


  ―Nosotros no sabemos nada. La habrán alquilado a nombre de mi madre.


  ―¿Cómo es eso posible? —refuté.


  ―No sé, ustedes sabrán: son los policías.


  ―Bueno, ahora que lo dicen… ―alegó la mujer.


  ―¿Qué ocurre? ―preguntó Virginia.


  ―Perdí el DNI hace dos semanas.


  ―¿Y no lo ha denunciado?


  ―Entre unas cosas y otras, se me olvidó.


  ―Ahí lo tienen: un mal entendido por culpa de mi madre.


  ―Siento haberle causado estas molestias —expresó Josefa.


  Sonreí.


  ―Les diré una cosa: ambos son una panda de mentirosos.


  ―¿Nos toma por mentirosos? Eso no se lo consiento en mi casa.


  ―Dejaremos que hable esto. Saqué la luz negra.


  ―¿Eso qué es? ―preguntó el hijo.


  ―Nada, un juguete que me ha dejado un amigo. Sirve para detectar restos de fluidos, sangre o pisadas, aunque hayan sido borrados.


  Lo encendí, y lo pasé desde la entrada hasta la puerta. La luz nos mostró un rastro desde la entrada hasta el sofá del salón. Era de un color rosáceo, color del que se pone la sangre cuando ha sido limpiada con algún producto (en especial, lejía).


  ―Tenemos una mancha de sangre, y la luz nunca miente. ¿Sabemos el motivo?


  ―Me corté con un cuchillo ayudando a mi madre a pelar patatas. Mire la cicatriz.


  Me enseñó la palma de la mano.


  ―¿Hace cuánto que te cortaste?


  ―Hace una semana.


  ―Creo que el que me vacila eres tú. Esa cicatriz tiene ya un tiempo. Si fuera de hace una semana, aun estaría con rojeces, y las marcas de las grapas estarían frescas. Lo mismo pasa con el rastro de sangre: es de ayer, cuando mi compañero te disparó. Aun limpiándolo, tarda bastante más tiempo en desaparecer.


  ―No me haga reír, ¿qué pruebas tenéis? ¿Una furgoneta a nombre de mi madre y unas manchas de sangre en el suelo? No tienen nada. Ahora les pido que se marchen de mi jodida casa.


  ―Nos iremos, pero tú vendrás con nosotros.


  Agarré el tenedor y se lo clavé en la pierna.
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  No se lo clavé tan profundo; fue algo superficial, lo suficiente para hacerlo moverse. Eso sí, comenzó a gritar. Alaridos que salían de aquellas cuatro paredes por la ventana, para perderse en una calle de Entrevías.


  ―¿¡Qué haces, hijo de puta!? ¿Te has vuelto loco maldito cerdo?


  Se tiró a por mí; sin embargo, fue parado por la pistola de Virginia.


  ―Debería de llamar al Padre Felipe: parece que ha habido un milagro… puedes andar.


  Se desplomó de rodillas al suelo. Me acerqué hasta él y lo puse boca abajo. Le remangué la pierna derecha y contemplé una venda empapada en sangre alrededor del gemelo.


  ―¡No me toques, cerdo!


  ―Veamos qué tienes aquí.


  ―¡Suelta a mi hijo!


  ―Señora, déjenos trabajar ―le advirtió Virginia.


  Me coloqué los guantes y desenrollé la venda. El compañero había dado en la diana. En el centro del gemelo, se hallaba el agujero de bala, cosido de mala manera: no había llegado a cicatrizar. Eso estaba infectado. Alguien le había extraído la bala haciendo una auténtica chapuza.


  ―¿Eso también te lo has hecho pelando patatas? Ha sido tu madre quien te ha hecho este Cristo.


  ―No te diré una puta mierda.


  ―Ni falta que hace. Analizaremos tu sangre con las encontradas en las escenas del crimen. Señora… ―me dirigí al a madre―… ¿tiene vendas limpias?


  ―En el lavabo.


  ―Traiga una; le pondré un nuevo vendaje y lo llevaremos al hospital. No tiene buena pinta.


  Trajo una venda y un esparadrapo. Comencé a vendar.


  ―Listo. Una vez que te curen en el hospital, nos tendrás que contestar unas preguntas. Estás detenido. ―Le coloqué los grilletes, y lo puse de pie―. Inspectora, avise a la patrulla que nos espere en el portal.


  ―Tranquilo, hijo, llamaré a mi abogado.


  ―Dile que hará doblete, porque también te vienes.


  ―¿Yo?, ¿por qué?


  ―Por encubridora.


  Los bajamos hasta el portal, y los metimos en el coche patrulla. Estos fueron en dirección al Doce de Octubre y nosotros a la comisaría a hacer el informe y a hablar con el comisario. Llegamos cuando estaba a punto de marcharse. Lo pillamos en su despacho recogiendo las cosas.


  ―Jefe ―lo llamó Virginia. ¿Tiene un segundo?


  ―Contadme.


  ―Ya lo tenemos. Andrés tenía razón: era el hijo de la dueña del club.


  ―¿Dónde está?


  ―En el Doce ―le informé―. Le clavé un tenedor para hacerlo saltar de la silla y que se delatara. En su pierna derecha tenía el agujero de la bala del compañero.


  ―¿No había otra opción que la de clavarle un tenedor?


  ―Era eso u otro tiro en la pierna. También hemos detenido a la madre: está en el calabozo.


  ―¿Ya podemos pedir la orden de registro? ―inquirió Virginia―. Tenemos bastantes pruebas para registrar su casa.


  ―Hablaré con el juez mañana a primera hora. Ahora es tarde: id a descansar. Buen trabajo.
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  A las ocho de la mañana, el juez Baladé cursó la orden de registro. Después de haber tomado unos cafés bien cargados, a las nueve, acompañados por Enrique y por sus ayudantes, estábamos en el portal de Josefa esperando al secretario judicial y al cerrajero. Mientras esperábamos con impaciencia para registrar la casa, se nos acercaron dos hombres. Uno de ellos vestía un mono de la cerrajería Gutiérrez; el otro vestía unos vaqueros, una camisa y una americana.


  ―Buenos días, ¿son los inspectores Hurtado y Otero?


  ―Los mismos ―confirmé.


  ―Mi nombre es Martín Donaire; soy el secretario judicial. Este es Ramón, el cerrajero.


  El secretario abrió una carpeta que llevaba debajo del brazo.


  ―Tenga: la orden del juez Baladé. Podemos empezar cuando quieran. Di unas chupadas al cigarro que estaba fumando, y lo tiré al suelo.


  ―No perdamos más tiempo ―dispuso Virginia.


  Subimos hasta el piso, y el cerrajero abrió la puerta. Una vez terminado su trabajo, el cerrajero se quedó esperando en el portal y nos adentramos con el secretario judicial. Anduvimos por el pasillo hasta el salón. Todavía permanecían las gotas de sangre.


  ―Enrique, esta sangre es del asesino, por si quieres recoger unas muestras. Si pasas la luz desde el pasillo hasta aquí, hallarás un reguero de sangre que ha sido limpiada.


  ―Con esta me va ―aseguró―. Cogeré unas muestras para analizarlas y clasificarlas.


  ―Nosotros iremos a la habitación. Secretario, por aquí.


  La habitación del hijo era sencilla. Una cama debajo de una ventana, un armario y un escritorio. Virginia comenzó por el armario, y mi registro se centró en el escritorio. Encima, albergaba una lámpara, un bolígrafo y un cuaderno. Abrí los cajones. En el primero tenía unas revistas pornográficas con la cara de las chicas tachadas a bolígrafo. En el segundo, un par de gramos de hierba.


  ―Andrés, mira ―me llamó Virginia alterada.


  Dejé las cosas donde estaban, y fui a ver qué ocurría.


  ―Dime.


  ―He encontrado unas botas militares detrás de toda la ropa.


  ―Miremos la suela. Enrique…


  ―¿Qué? ―se escuchó su voz desde el salón.


  ―Trae la luz negra.


  La bota era de la marca y talla encontradas en las escenas del crimen. Pasamos la luz por la suela y aquel maravilloso cacharro nos mostró restos de sangre. Asimismo, entre las ranuras, hallamos algo de tierra.


  ―Secretario, apunte: unas botas militares con restos de sangre en la suela ―le ordené. Enrique las guardó en una bolsa de pruebas―. ¿Algo más?


  ―No, solo ropa; ni rastro de la utilizada en los crímenes.


  ―Se habrá desecho de esta. Miremos debajo de la cama.


  Le pedí una linterna de luz normal a Enrique, y me adentré en ese submundo de pelusas de varios días sin pasar la escoba que todos tenemos debajo de la cama. En la esquina, oculta debajo de una manta, encontré una caja. Me incorporé de nuevo y, ayudado por Virginia, movimos la cama a un lado para hacernos con ese hallazgo.


  Era de madera y de una marca de vinos. La abrí; descubrimos el cuchillo, los guantes de cuero, el bigote postizo y varios rotuladores negros… todo lo que necesitábamos para que el hijo pasara una dulce estancia en una celda nauseabunda de Carabanchel. Le dije al secretario que apuntara todo lo hallado.


  Una vez terminadas de registrar las habitaciones, a Virginia se le encendió una bombilla encima de su cabeza. No me dijo nada de lo que tenía pensado: solo nos hizo a Enrique y a mí seguirla hasta la cocina. Agarró la basura, y la volcó en el suelo. Se arrodilló y comenzó a revolver los desperdicios con cuidado.


  ―¡La encontré! Enrique, pásame unas pinzas y una bolsa de pruebas.


  Este se las proporcionó. Con las pinzas cogió la bala cubierta de sangre y la metió en la bolsa.


  ―¿Puedes sacar huellas de aquí?


  ―Si las hay, dalo por hecho.


  ―Muy bien, Virginia ―la felicité con una sonrisa.


  ―Ya podemos irnos.


  


  21


  Al día siguiente, pasadas las cinco de una tarde de perros, con una lluvia intensa que caía sobre la capital como si fuera un castigo bíblico, el médico del Doce de Octubre dio el alta al hijo de Josefa. Los compañeros que lo custodiaban lo metieron en el furgón y lo llevaron a las dependencias cerca de las seis menos cuarto. Lo entraron por la parte trasera que conectaba con los calabozos, y lo metieron en una celda separada de su madre.


  Nos hallábamos cansados y con deseos de cerrar el caso y poder contemplar cómo el furgón que había trasladado a su hijo desde el hospital se llevaba a uno a Carabanchel y a la otra a Yeserías. En la sala de interrogatorios, una sala normal con una mesa, sillas y una bombilla que caía del techo agrietado, permanecíamos a la espera de saber con quién empezar.


  ―La madre ha llamado a su abogado; estará al caer ―informó el comisario.


  ―Empezaremos por ella ―anunció Virginia―. ¿Te parece? ―me preguntó.


  ―Por mí no hay problema; el interrogatorio lo vas a hacer tú.


  ―¿Estás seguro, Andrés? ―cuestionó el comisario.


  ―Bastante.


  ―¿Esperamos al abogado? ―inquirió Virginia.


  ―Podemos tantearla hasta que venga ―sugerí.


  ―Pero con tacto ―mencionó el comisario—.Tengo que ir a hacer unas gestiones. Mantenedme informado.


  Antes de irse a hacer sus cosas, el comisario dio una orden a un agente, y este nos trajo a la madre. Su ropa se encontraba sucia; en la cara, sus ojos se habían hinchado como un globo y se le marcaban las ojeras de haber pasado la noche en un camastro del calabazo en nuestro hotel de cinco estrellas. No se podía quejar; le dimos unas galletas y un zumo de naranja, a otros que han dormido en ese camastro, no les hemos dado nada. El agente la sentó en la silla cerca de la pared con los grilletes puestos.


  Entramos en la sala, y Virginia se sentó frente a ella. Mi cuerpo se acomodó apoyando el hombro contra la pared para echar un cigarro.


  ―Agente ―expresé dando una chupada―. No hace falta que tenga los grillos puestos. Quíteselos.


  El agente asintió.


  ―¿Mejor? ―continué―. ¿Quiere un poco de agua? ¿Un cigarro tal vez?


  ―No, estoy bien pero, si piensa que, por ir de buenas, voy a hablar, está muy equivocado.


  ―Si quiere, puedo volver a hacer que se los pongan.


  ―No, no hace falta.


  ―Inspectora, cuando quiera.


  ―Bien, señora, está aquí por un delito de encubridora, un delito grave. ―Abrió una carpeta que llevaba y le mostró las fotos de los asesinatos―. Su hijo ha matado a estas chicas y a este chico. ¿Cuándo tuvo conocimiento de que su hijo se había convertido en un asesino? ―Se mantuvo en silencio, mirando a Virginia con los ojos fijos en los de ella―. Es mejor que hable.


  ―No tiene nada contra mí. Hasta que no venga mi abogado, no diré nada; conozco mis derechos. Mi exmarido era subcomisario.


  ―¿Derechos? ―Virginia se vino arriba―.¿Cree qué usted y su hijo se merecen tenerlos?


  ¿Y estas víctimas? ¿Acaso ellos no tenían derecho a la vida? ―Dio un golpe con el puño cerrado encima de la mesa, que me hizo asustar―. Mire, no me toque los huevos, que ya somos mayorcitos.


  Me mantuve callado, como un espectador que presenciaba cómo Virginia era capaz de pasar de ser una poli buena a una poli mala. Cuando estaba a punto de continuar, fue interrumpida por un tipo que abrió la puerta de golpe: era el abogado, un chupatintas de traje, gomina y maletín.


  ―Josefa, no contestes a ninguna pregunta. ―Se sentó a su lado―. Soy Adolfo Buendía; mi clienta se acoge a su derecho a no declarar.


  ―Con las pruebas que tenemos, no hace falta que diga nada. Mire, abogado, tenemos pruebas para acusar a su clienta de encubridora, una furgoneta a su nombre y sangre de su hijo por todo el salón debido a un disparo efectuado en la pierna por un agente de la policía nacional.


  ―He de recordarle, inspectora, que mi clienta, debido al artículo 18 de la ley 44/1971 del 15 de noviembre, está exenta de cualquier pena impuesta a los encubridores que se hallen ligados por análoga relación de afectividad…. en este caso, una madre y su hijo.


  ―No si elevamos los cargos a cómplice. Encontramos la bala en la basura de la cocina, una bala que tiene sus huellas puesto que usted se la extrajo. También estoy segura de que usted convenció al médico para realizar ese informe falso sobre la supuesta enfermedad de su hijo. Solo es cuestión de tiempo y un poco de presión para que el doctor cante. Abogado, usted y yo sabemos que hay pruebas suficientes; por eso no voy a alargar esto más. Alegaremos que su clienta conducía la furgoneta. ¿Que no quiere declarar? A mí me da igual: la mandaremos de vuelta al calabozo y la trasladarán al juzgado. Ella irá a la cárcel y nosotros a tomar unas cervezas. Lo malo es que no podré decir al juez que ha colaborado. Usted elige, Josefa.


  ―¿Tiene pruebas de lo que dice? ―cuestionó el abogado―. No puede probar que mi clienta haya sido la que conducía. Tampoco puede probar que haya coaccionado al doctor.


  Aquello era un tira y afloja entre el chupatintas y el bombón de Virginia. A mi parecer, el abogado se la estaba llevando a su terreno. Pensé en intervenir; sin embargo, sabía que Virginia no dejaría así, tan fácil, que aquel chupatintas jugara con ella. A ver cómo salía de esa…


  ―En eso tiene razón, abogado. Por eso, voy a subir la apuesta; elevaremos los cargos a autor, artículo 14 apartado 3º, los que cooperan en la ejecución de un delito con el cual no se hubiera efectuado.


  Esta chica no dejaba de sorprenderme.


  —Sin la ayuda de su clienta, su hijo no habría podido conseguir el informe del médico —continuó.


  ―Solo sabe acogerse al informe, inspectora, porque usted sabe que no tiene nada.


  Virginia se volvió a venir arriba, esta vez poniéndose en pie, dejando caer con dureza la silla al suelo.


  ―Usted, Josefa ―dijo elevando el tono de voz―, ayudó a su hijo. Le dijo qué chicas escoger; le proporcionó los datos, el informe.


  ―Inspectora, se está pasando de la línea. Josefa, no tienes que decir nada.


  ―¡¡¡Callaos los dos!!! ―exclamó Josefa―. No aguanto más ―susurró al oído del abogado.


  ―Me gustaría hablar con mi cliente a solas.


  ―De acuerdo, tiene cinco minutos. Así nos calmaremos todos.


  Salimos de la sala. Virginia estaba cabreada; esos músculos de su fino y delicado cuello alertaban de estar en tensión.


  ―¡Será hijo de perra!


  ―Tranquila, has estado muy bien.


  ―No digas tonterías, Andrés; ese perro me tenía arrinconado.


  ―Relájate, toma aire, respira.


  ―¿De qué pueden estar hablando?


  ―No tengo ni idea.


  ―¿Quieres seguir tú?


  ―No, sigue tú, no dejes que ese perro te arrincone.


  Tras esos minutos de haber estado esperando afuera y después de haber fumado un cigarro y de haber hidratado Virginia su garganta con un poco de agua, volvimos a entrar.


  ―Ya estamos aquí ―anunció Virginia―. ¿Ha decidido algo?


  ―Mi clienta quiere declarar a cambio de un trato de favor.


  Al final, la sangre no llegó al río.


  ―Hablaremos bien al juez. Diremos que ha colaborado en todo.


  ―No quiero seguir cargando estas muertes a mi espalda.


  ―Hace bien.


  ―Inspector, antes me ofreció un cigarro, ¿aun lo ofrece?


  ―Claro.


  Saqué dos, uno para mí y otro para ella. Se lo puso en la boca y encendí ambos.


  ―¿Estaba al corriente de los hechos? ―preguntó Virginia.


  ―Sí, lo estaba.


  ―¿Cómo lo supo?


  ―No es la primera vez que mata. Hace dos meses vino a casa con las manos cubiertas de sangre. Le pregunté qué había pasado; su contestación fue que había matado a una mujer.


  ―¿Vino alterado?


  ―No… eso fue lo que me extrañó.


  ―¿Cómo venía?


  ―Tranquilo, como si no hubiera pasado nada.


  ―¿Le dijo algo de por qué la había matado?


  ―No, solo me miró y me dijo que le había gustado. ¿Le importa darme un vaso con agua?


  ―No hay problema. Inspector, ¿podrías traérselo?


  ―Enseguida.


  Salí, y me acerqué al pasillo, donde se encontraban las máquinas dispensadoras. Agarré un vaso, lo puse debajo del pitorro y lo pulsé, escuchando cómo la botella hacía ese ruido antes de llenarlo. Hice lo mismo con otro vaso. Regresé con estos y le di uno a Josefa, y otro a Virginia. Al abogado nada.


  ―Aquí tiene.


  ―Gracias ―contestó Josefa.


  Ambas hicieron un parón para dar unos sorbos.


  ―¿Sabe quién es esa mujer?


  ―No, no me lo dijo. Se lavó las manos y se encerró en su cuarto durante varios días.


  ―Continúe.


  ―Al salir, algo cambió dentro de él. No parecía mi hijo; esa mirada no era la suya. Esa mirada, esos ojos… eran de un psicópata.


  ―¿Por qué la silla de ruedas?


  ―Dijo que iba a seguir matando y que tenía un plan: hacerse pasar por minusválido. ¿Quién se iba a fijar en él? A la gente, un tullido le da pena, y esa pena era la que le daría la coartada perfecta.


  ―¿Y los vecinos?


  ―Fue fácil engañarlos y, como le digo, la gente ve a un minusválido y no pregunta.


  ―¿No le preguntó por qué lo hacía?


  ―Mil veces pero, cada vez que se lo preguntaba…Se ponía agresivo.


  Los ojos hinchados de Josefa se tornaron vidriosos. Intentaba a hablar; sin embargo, su voz, ahogada por los recuerdos dolorosos, impedía que cualquier sonido saliera de su boca.


  ―Beba un poco de agua.


  Josefa bebió.


  ―Una noche, después de cenar, pensé que me mataba. Me tiró al sofá y comenzó a azotarme con el cinturón.


  ―¿Lo ayudó en alguno de los crímenes?


  ―No exactamente. Solo con una de ellas, una de las chicas que vivía en Pan Bendito.


  ―Usted es Maite R ―alegué―. Fue la que la engañó con un supuesto trabajo y la que la citó en el restaurante.


  ―Así es.


  ―Cuéntenos.


  ―Quería que lo ayudara a quedar con las chicas y él aparecería.


  ―¿El motivo?


  ―Eso lo desconozco. Solo me dijo que lo hiciera si preguntar. Con la chica de Pan Bendito…


  ―Verónica ―interrumpió Virginia―. Se llamaba Verónica. Tenía una madre y una pareja.


  ―Con Verónica lo ayudé, pero con la siguiente le dije que ya no más; que, si quería matarme, que lo hiciera, pero que no volvería a contar con mi ayuda.


  ―¿Por qué no acudió a la policía?


  ―Me lo dejó bien claro: si decía algo, acabaría como aquella chica.


  ―Hábleme del informe médico.


  ―Como ya sabrán, el doctor Villén y mi exmarido eran íntimos amigos. No me costó mucho conseguirlo… ya sabe.


  ―Entiendo, ¿no le preguntó el doctor para qué lo necesitaba?


  ―Después de un polvo, ningún hombre pregunta: solo obedece.


  ―¿Usted alquiló la furgoneta?


  ―Sí, no sabía que la quería para secuestrar y asesinar a chicas… se lo juro.


  ―Hábleme de la noche que vino con el disparo en la pierna.


  ―Aquella tarde estaba muy nervioso.


  ―¿A qué se debía?


  ―A él. ―Me señaló.


  ―¿A mí?


  ―Sí, a usted, debido a que sospechó de él. Decía que lo iban a pillar; se empezó a poner nervioso, así que decidió salir en busca de una chica con la que apagar su nerviosismo.


  ―Pero eso se truncó cuando recibió el disparo. ¿Su hijo tiene amigos?


  ―No muchos; se alejó de ellos.


  ―Supongo que el mismo día que asesinó a su primera víctima.


  ―Exacto.


  ―¿Alguna novia?


  ―Que yo sepa, no. Nunca lo he visto con una mujer.


  ―¿Cómo era su hijo antes del primer asesinato?


  ―Un chico normal, como cualquiera. No tenía indicios de ser un psicópata si es la respuesta que busca.


  ―¿Y la relación de su hijo con su exmarido?


  ―Lo normal; se respetaban. No eran de salir al campo los domingos.


  ―¿Sabía que se ejercía la prostitución en el local?


  ―Lo sabía. Como era negocio de mi exmarido, yo no me metía en eso. Pero sí, lo sabía.


  ―¿Cuándo lo supo?


  ―El mismo día que abrió. Me dijo que quería montar un bar; puse algo de dinero que tenía ahorrado y, con parte del suyo, lo montó.


  ―¿No le dijo nada?


  ―Decía que era cosa de hombres y que no me metería en sus negocios.


  ―Inspector, ¿algo más que añadir?


  ―Solo una cosa. ―Dejé de estar apoyado en la pared y me coloqué de pie junto a Virginia―. El teatrillo de verter el café en las piernas fue idea de su hijo, ¿verdad?


  ―Nada más irse ustedes, me dijo que, cuando volvieran, que seguro que volverían, lo hiciéramos, a ver si se convencían de su enfermedad.


  ―Nada más por mi parte, inspectora.


  ―Con esto hemos terminado. Debió de haber acudido a la policía el día que vino con las manos ensangrentadas. Se podían haber evitado estas muertes.


  ―¿Y qué quería que hiciera? Es mi hijo…


  ―Josefa ―interrumpió el abogado―, no tiene por qué contestar. No es relevante.


  ―Lo tenía que proteger…


  ―Así no lo protege; así ha conseguido que tres chicas hayan muerto y una no pueda hablar. Josefa, no la puedo acusar de encubrimiento pero, según el artículo 452 del Código Penal, apartado primero, al estar el local a su nombre, puedo acusarla de un delito de prostitución.


  ―Acataré lo que sea, con tal de que esto termine.
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  A pesar de que su madre había hablado largo y tendido, tocaba interrogar al hijo para saber el motivo de aquellos asesinatos. Sin embargo, podía decir, y eso era una opinión mía, que era un puto loco desquiciado. El agente lo llevó hasta la sala. Andaba apoyado en unas muletas. A comparación con su madre, en su cara no se le marcaban las ojeras. Debido a los analgésicos proporcionados por el médico, lo habían hecho dormir a pierna suelta pero, después del interrogatorio, probaría la cama de nuestro hotel con desayuno incluido. Con nosotros esperaba el tocapelotas del abogado: hacía doblete.


  Lo sentamos en la misma silla que habíamos sentado a la madre, sin ofrecerle ni cigarro y ni un mísero vaso de agua. El interrogatorio corrió a cargo de Virginia, esta vez más agresiva, más borde, más Hurtado.


  ―Bueno, bueno, Francisco, ¿o prefieres Fran? ¿Qué tal? Se nota que has dormido bien en el hospital, no como tu madre, que traía unas ojeras… ―No dijo nada―. Así que tu plan era fingir una minusvalía. Tu madre nos ha contado todo. Dijo que no era la primera vez que matas: hace dos meses te llevaste a una chica por delante.


  ―Francisco ―alegó el abogado―… es mejor que lo cuentes todo.


  ―Me lo dijeron las voces.


  La cosa se puso interesante.


  ―¿Ve inspectora?, mi cliente presenta síntomas de enajenación mental.


  ―Mire, a mí me importa una mierda que ahora me venga con eso. Alegad lo que queráis delante del juez. Ese no es asunto mío. Lo que yo quiero saber y lo que de verdad me importa es dónde tienes el cuerpo de la chica que asesinaste hace dos meses, y el motivo que te ha llevado a hacerlo.


  ―No quiero ir a la cárcel; quiero que me vea un loquero o quien sea, pero yo no piso la cárcel.


  ―Inspectora ―interrumpió el abogado―. Quiero un trato de favor hacia mi cliente.


  ―A ver, abogado, lo escucho.


  ―Mi cliente está dispuesto a confesar todo a cambio de que usted alegue que no está en condiciones de ir a la cárcel.


  ―¿Y si me niego?


  ―Entonces, mi cliente se acoge a su derecho de no declarar y se quedará sin saber el motivo y dónde tiene oculto el cuerpo de su primera víctima.


  Virginia se hallaba en un dilema, ¿qué hacer? Si decía que sí, estaría mintiendo. Si decía que no, todo se iría a la mierda, y nunca sabríamos donde estaban los restos. Y el abogado, ese tocapelotas, haría todo lo posible para que su cliente no mordiera la almohada en un chabolo de Carabanchel.


  ―¿Tú qué opinas, inspector?


  ―Te apoyo en lo que decidas.


  ―De acuerdo, acepto. Al fin y al cabo, prefiero que confieses a que te vayas de aquí sin decir nada. Lo que haga tu abogado en el juicio no es cosa mía. Mi prioridad son las víctimas. Empieza por la mujer que asesinaste hace dos meses.


  ―La conocí una tarde en una taberna de la calle la Gravinia.


  ―¿Recuerdas su nombre?


  ―¿Del bar o de ella?


  ―De ambas.


  ―La taberna… creo que se llamaba… Taberna Ángel, y de ella no recuerdo su nombre.


  ―¿Estaba sola?


  ―Con una amiga, pero esta se fue.


  ―¿Qué edad tenía?


  ―Diría que unos veinticinco.


  ―Continúa.


  ―Después de habernos tomado una cerveza en la taberna, la llevé al club cerca de las siete de la tarde, antes de que abriera, para seguir tomando unas copas. Estuvimos bebiendo, bailando. Al calentarnos, la subí encima de una mesa. La desnudé y, cuando estaba a punto de…


  ―¿Qué ocurrió?


  ―Me da un poco de vergüenza.


  ―No me jodas, y dime.


  ―Que no se me empalmaba.


  ―Sigue.


  ―La desgraciada se empezó a reír de mí, a decirme que la tenía pequeña y que se lo iba a contar a la gente. Cada vez se reía más; me llamó maricón y picha floja. Entonces, no lo pensé: mientras se vestía, agarré la botella que estábamos bebiendo y se la estallé en la cabeza. En el suelo, comenzó a reptar. Con el cuello de la botella que quedaba en mi mano, la apuñalé una y otra vez, una y otra vez mientras le decía: «¿¡Ahora qué, puta!? ¿Quién se ríe de quién? ¿Quién es una picha floja?». Mientras regurgitaba sangre, la degollé como a un cochino.


  ―Limítate solo a dar datos; no queremos detalles de una mente enferma. ¿Dónde escondiste el cuerpo?


  ―La emparedé en el sótano del club.


  ―Eso quiere decir que no abriste aquella noche.


  ―Error, inspectora; el club abrió: el negocio tenía que continuar.


  ―Sacaste el cuerpo.


  ―Vuelve a fallar. Lo dejé escondido en un congelador que hay en el sótano, para refrigerar el champán. Al día siguiente, por la mañana, volví para deshacerme del cuerpo.


  ―¿Y si se hubieran dado cuenta los camareros al coger una bebida?


  ―Pensé en eso. Les subí bastantes botellas; calculé que tendrían para esa noche.


  ―Tú eres el que lleva el negocio.


  ―No pensará que lo iba a dejar en otras manos. El club está a nombre de mi madre, pero el tío Rami me dijo que lo llevara yo. Me enseñó todo lo que tenía que saber.


  ―¿Quién es el tío Rami?


  ―Ramiro, el exmarido de mi madre.


  ―Tu madre nos dijo que no tenías mucha relación.


  ―Mentira: claro que la teníamos. Lo que pasa es que mi madre no quería que me inmiscuyera en ese negocio. Quería que siguiera estudiando para tener un futuro mejor.


  ―¿Y el gestor?


  ―Ese solo es un gilipollas que lleva los pagos. Yo soy quien contrata a las chicas.


  ―¿Cómo lo haces?


  ―Tengo un chico que se dedica a buscarlas por los barrios. Si estas aceptan, les hace unas fotos desnudas, y me las trae para decidir.


  ―Ese chico es encargado del club Andreu.


  ―No se lo voy a decir: mejor dejar a la gente al margen.


  ―Y a tu madre, ¿también la dejaste al margen? Por lo que nos ha contado, la obligabas a buscar a las chicas.


  ―Mi plan era que mi madre quedara con ellas; yo iría, me ganaría su confianza, la escucharía reír, para luego hacerla llorar. Pero mi madre, esa zorra, dijo que ya no quería ayudarme. Entonces, me dediqué solo a hacerlas llorar.


  ―¿Dónde mataste a Verónica Fernández?


  ―¿A quién?


  ―A la chica de Pan Bendito.


  ―¡Ah! Vale, en la furgoneta.


  ―Estuvimos buscando la furgoneta, y no la hemos encontrado. ¿Dónde la tienes?


  ―En un garaje; les daré la dirección.


  ―Aparte de ser un sádico, ¿por qué las chicas del club? ¿Qué hicieron para que las mataras?


  ―Simplemente, me gustó la primera vez; quería volver a escuchar los gritos de una mujer siendo rajada. Quería que todas me pidieran clemencia; así, ninguna más volvería a humillarme.


  ―Pero ¿por qué esas chicas, y no otras?


  ―Las tenía a mano. Las podía seguir, espiar… ¿para qué comprar manzanas si tengo el árbol?


  ―Y el chico, ¿qué hizo para acabar así?


  ―Se me puso tonto; no tuve más remedio que ponerlo en su sitio.


  ―Dándole once puñaladas.


  ―¿Solo once? Pensé que eran más. Quizás la rabia de que él podía poseerla, y yo no.


  ―A ver si me aclaras; todo esto es… ¿porque no se te empalmaba?


  ―No has escuchado nada; no es por eso: es por la humillación que me hizo pasar. Ya no podrá humillar a ninguno. ―Pegó un golpe en la mesa con la palma de la mano―.¿O no, inspector?, ¿tú cómo lo ves?


  ―Te veo como un puto loco al que lo deberían de colgar en un palo en la Plaza Mayor.


  ―Háblame de la chica de la parada. ¿Por qué ella, si no era del club?


  ―Salí a dar una vuelta en busca de alguna, y la encontré a ella. Solo era una chica que se cruzó en mi camino. La vi sola e indefensa, con esa carita tan dulce e inocente, de no haber roto un plato nunca; no lo pude resistir.


  Virginia se encendió. Aquellas palabras la sucumbieron en un estallido de rabia y dolor. Abrió la carpeta donde se veían las fotos de las víctimas; sacó la de la chica de la parada.


  ―¿Dulce e inocente? ¿Te parece esto dulce e inocente? ¡Mira su cara! ―Le agarró su cabeza y la inclinó hasta tocar la punta de la nariz con la foto. El abogado intercedió, a fin de separarla.


  ―Usted ni se mueva ―le ordené separando a Virginia. No iba a consentir que un abogado tocase ni un pelo de mi compañera.


  ―¡Esa chica está en una cama del hospital con la cara dulce e inocente destrozada y una raja en el cuello!


  ―Inspector, controle a su compañera ―me pidió el abogado.


  ―¡Eh! No consiento que un abogaducho de tres al cuarto me diga lo que tengo que hacer. Inspectora, vayamos fuera.


  Salí con ella al pasillo.


  ―¿Qué ha pasado ahí dentro?


  ―Lo siento, Andrés, perdí la cabeza.


  ―Tranquila; haz lo mismo que te dije antes: respira. Ya tenemos lo que queríamos, que era saber el motivo del crimen y el paradero de la chica.


  ―Solo falta decirnos en qué pared lo hizo.


  ―Déjamelo a mí.


  ―¿Me darías un cigarro?


  Me extrañé.


  ―No sabía que fumabas.


  ―Solo cuando estoy nerviosa. Se lo di.


  ―Fúmatelo tranquila; voy adentro.


  Entré, y cerré la puerta. El tal Francisco no dejaba de observarme con un tono serio, quizás furioso, debido a que lo habíamos cazado. Me senté en la silla.


  ―¿Qué le ha pasado a su compañera? ¿Está bien?


  ―Olvídate de ella: ahora estás conmigo.


  ―¿Vas a clavarme otro tenedor?


  ―No tengo ninguno a mano. Dime en qué pared emparedaste a la chica, y te podrás marchar, bueno, al calabozo.


  ―Según entras, la de la izquierda.


  ―Con esto, hemos terminado. Agente, lléveselo.


  Me levanté e hice ademán de ir hasta la salida; sin embargo, una pregunta hizo que mis pies se detuvieran y que mi cuerpo se girase.


  ―¿Cómo supiste que fui yo?


  ―Varias razones. La primera vez que te vi, observé una mancha en tu cuello; pensé que sería de nacimiento, hasta que la segunda vez observé que había cambiado de forma y de tamaño. Luego estaban tus manos; cuando las estreché, noté que eran suaves… algo ilógico si vas en silla de ruedas, puesto que tendrías una mano áspera y con callos. También observé tierra en el reposapiés. Eso me hizo suponer que al dejar las botas en el suelo de tu habitación, se deprendió algo de tierra. Al ponerte las zapatillas, pisaste esa tierra que, al sentarte, pasó al reposapiés. Y para más inri la liaste con la furgoneta, rompiendo los faros y tirando un cubo de basura. Investigando, los cristales de los faros nos llevaron hasta el fabricante, y esta a una empresa de alquiler de vehículos donde alquilasteis la furgoneta. Ahora te haré yo otra pregunta: ¿hubieras seguido matando?


  ―Por supuesto; no había hecho más que empezar.


  Volví con Virginia. Había terminado el cigarro y se hallaba con la espalda apoyada en la pared. Al salir acompañado por el agente, ladeó la cabeza y contempló cómo se lo llevaban. El abogado se acercó a nosotros.


  ―Inspectora, voy a tener que dar una queja.


  Virginia se quedó en silencio, y agachó la cabeza.


  ―¿De cuál comportamiento? ―inquirí.


  ―Su compañera ha cogido del cuello a mi cliente.


  ―Qué raro… ni yo ni el agente que estaba dentro hemos visto ese comportamiento del que habla.


  ―¿Qué insinúa, inspector?


  ―Solo digo que deje las cosas como están; no hay que echar más leña al fuego. Váyase a casa y prepare la defensa de sus clientes. Por nosotros, alegue lo que le salga de los huevos.


  ―¿Así son las cosas?


  ―Así son.


  ―En ese caso, que tengan buena tarde. El abogado se marchó.


  ―Mañana iremos a ver al doctor Villén. Ha sido una tarde dura; vámonos a descansar.
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  Ya solo quedaban dos cosas por hacer: imputar al doctor por un delito de falsificación de documentos, y volver a El Conejo Verde. A primera hora de la mañana, estábamos en la puerta de la consulta del doctor Villén. Tuvimos que esperar una hora en la cafetería debido a que la enfermera nos había dicho que el doctor no pasaba consulta hasta las nueve. Nada más vernos en los asientos de la sala de espera, el doctor, que no era nada tonto, se lo olió.


  ―¿Ocurre algo? Si vienen a por el informe, ya les dije que no puedo dar esa clase de información sobre los pacientes.


  ―Es mejor, doctor, que hablemos dentro ―le advertí.


  ―Pasen.


  Accedimos, y el doctor se quitó la chaqueta; la dejó en el perchero para, a continuación, coger la bata blanca.


  ―No hace falta que se la ponga.


  ―No entiendo, inspector.


  ―Siéntese.


  Se sentó en la silla de su mesa.


  ―¿Me va a decir que es lo que quieren? Tengo muchos pacientes por atender.


  ―Usted y yo sabemos por qué estoy aquí. Es demasiado listo para saberlo. Hemos detenido a Josefa Sánchez y a su hijo, Francisco.


  Se hizo el sorprendido.


  ―No ponga esa cara, doctor. Sabemos que se tiró a Josefa, exmujer de su amigo íntimo, el subcomisario Ramiro Ruiz y que, al terminar esa canita al aire, le expidió un certificado médico falso, alegando que su hijo estaba enfermo.


  ―Sabía que no tenía que haberlo hecho; esa mierda acabaría salpicándome en la cara. Llamaré a mi abogado.


  ―Sí, pero desde la comisaría.


  Virginia hizo ademán de ponerle los grilletes.


  ―No hace falta ponérselos, inspectora; el doctor no se va a ir a ningún sitio, ¿verdad, doctor?


  ―Preferiría que no me los pusiera.


  ―Andando.


  ―¿Puedo hablar con la enfermera? Tengo que decirle que me voy a ausentar.


  ―No hay problema.


  Pulsó el interfono de su mesa y, después de haberle dicho que viniera, al minuto apareció.


  ―María, me tengo que ausentar. Voy con estas personas a resolver un asunto.


  ―Pero, doctor, ¿cuándo volverá? Gerardo lo está esperando fuera.


  ―Ponle una excusa y cámbiale la fecha o, mejor, mira a ver si la doctora Ruiz puede atenderlo.


  ―¿Y los demás?


  ―Doctor ―interrumpí―. Tenemos que irnos.


  ―Habla con la doctora Gallo. Si no puede, diles que estoy enfermo.


  Salimos de la consulta. En la sala aguardaban los pacientes que poco a poco, iban llegando, hablando con la enfermera sin que esta pudiera hacer nada: solo soltar la bomba y tragar la mala hostia de la gente.


  A la tarde, sobre las seis, fuimos al club ahora cerrado y acordonado. Los compañeros mantenían a raya a los vecinos que presenciaban sin mucha sorpresa cómo llegaban coches patrulla. Nos preparamos para entrar junto a Enrique, sus ayudantes, y dos agentes de uniforme, quienes eran los portadores de los mazos para reventar la pared.


  En comparación con la noche que estuve, el sitio ahora parecía más amplio, algo lógico debido a que, en mi investigación nocturna, las luces, la gente y las chicas que contoneaban sus caderas habían hecho que el lugar se encogiera. Ya no olía a cigarrillos, alcohol, ni chicas. Anduvimos hasta las escaleras, donde Tania me subió a una de las habitaciones. Debajo de estas, se encontraba la trampilla para bajar al sótano. La abrí y di al interruptor para que el cable con la bombilla que colgaba nos diera luz y nos estampásemos contra el suelo al bajar los cinco escalones. Descendí primero; a continuación, Virginia y, por último, los demás.


  Era un lugar húmedo, frio y silencioso. En aquel lugar de paredes y suelo de cemento, había mesas, sillas y cajas apiladas de distintos tipos de alcohol. Junto a una pared, observamos el congelador. Con los guantes puestos, un pitillo entre los dientes sin encender porque a Enrique no le gustaba que fumase en la escena de un crimen. Caminamos hasta el congelador. Lo abrimos: Se hallaba con varias botellas de champán y refrescos.


  Virginia le pidió a Enrique la luz para buscar restos. Antes de mirar el interior, pasó la luz por el suelo. A pesar de que habían transcurrido varios meses, la luz aún reflejaba restos de sangre, tanto en el suelo como en el interior.


  ―Como dijo, la ocultó aquí.


  ―Vosotros quedaos recogiendo pruebas —expresé—.Voy a decirles a los chavales que empiecen con el muro.


  Antes de dar la orden, examiné el muro. Era un muro tirado en ladrillo, sin recubrir de cemento, y tan solo medio oculto por más cajas de bebidas.


  ―Dadle a la maza con cuidado. No sabemos en qué condiciones pueden estar los restos.


  Era mejor dejar a los chavales de veinte años que le pegaran fuerte, con músculos hasta en las uñas. Mi cuerpo ya no estaba para esos trotes; lo que hice fue agarrar una silla, sentarme, y darle lumbre al cigarro bajo el rechazo de Enrique. Necesitaba echar humo. Hicieron un agujero en el centro, lo justo para asomar la cabeza. Tiré el cigarro, lo aplasté y, con la linterna en la mano, eché un vistazo. Alumbré en todas las direcciones, hasta descubrir los restos en una esquina.


  ―Los tenemos; seguid dando a la maza hasta que podamos entrar.


  Siguieron diez cinco minutos más; eran unas bestias dándole a la maza: sus golpes resonaban en aquel húmedo y frío sótano. Al terminar, mandé a los agentes a tomar una Coca-Cola a la calle para que repusieran fuerzas, y nosotros entramos.


  ―Ahí los tenemos ―señalé alumbrando.


  Ayudado por las linternas de los ayudantes, de Virginia y de la mía, Enrique trazó una cuadrícula. Los restos habían sido desmembrados. Se habían descompuesto con rapidez debido a las heridas; eso había llevado a más bichos a comer el cuerpo.


  ―Falta la ropa ―advirtió Virginia.


  ―Debió de haberla emparedado desnuda y haberse llevado la ropa. ¿Podemos saber si son de mujer? No me fio.


  ―Es mejor que esto lo determine el antropólogo forense. Yo puedo hacer un examen superficial. Comenzaré por el cúbito y por el radio. ―Los cogió―. Alumbradme.


  Lo alumbramos.


  ―Aparte de la adipocira…


  ―Para, ¿qué es eso? —indagué.


  ―La adipocira, o también llamada vulgarmente cera cadavérica, es un material ceroso que se forma por la hidrólisis anaeróbica de las bacterias en la grasa del tejido corporal. Se forma, en este caso, por la ausencia de oxígeno y de humedad. Esto nos puede decir cuánto tiempo llevan los restos.


  ―Dos meses, nos dijo.


  ―Podría ser.


  Aferró un bisturí de la maleta y una bolsa de pruebas. Con el bisturí comenzó a rasgar la cera.


  ―Es dura y quebradiza. Sí, puede ser de dos meses.


  ―¿Pero son de mujer o no? —cuestionó Virginia.


  ―Viendo el cúbito y el radio, diría que son de una mujer de unos veinte a treinta; estos suelen ser más finos que los de los hombres. Veamos el cráneo. ―Lo agarró―. Tiene un craneatismo en la parte parietal.


  ―Dijo que le dio con una botella.


  ―Las pequeñas protuberancias en la parte posterior del cráneo en los hombres es más pronunciado, y aquí no lo es. Y el maxilar en las mujeres tiende a ser más puntiagudo como este. ¿Dijo algo más?


  ―Que le había metido varias puñaladas en la espalda.


  ―Examinemos el torso ―lo observó―. Tiene roturas en las vértebras T6 y T7; en total, siete puñaladas. Sabremos más cuando analicemos los huesos.


  ―Entonces, aquí ya pintamos poco —sentencié.


  ―Yo me quedaré a ayudar a Enrique, y a la espera de que venga el juez.


  ―Vale, avisadme si pasa algo.


  Salí al exterior a las ocho. Me encendí un cigarro y anduve por las calles de Villaverde… ¿Adónde ir? No me apetecía encerrarme en casa: era pronto, así que decidí ir a tomar un trago y quitarme todo el estrés acumulado. Sí, me había ganado una buena copa.


  Pillé un taxi y me acercó a la calle Carretas, en la Puerta del Sol. No me hizo falta caminar demasiado; me metí en el primer bar de los tantos que hay en esta ciudad.


  ¡Dios! ¡Cómo adoraba a esta ciudad! Si hubiera sido una manzana, le habría dado un buen mordisco…


  ¡Muchas gracias por leerme!, has llegado hasta el final y confío en que te hayas divertido/interesado/entusiasmado tanto como yo cuando escribí este libro.


  Tu opinión es muy importante para mí, esto me dará feedback para mis próximos libros y hará que Amazon muestre esta historia a más lectores.


  Me encantará leer tus comentarios.


  Puedes hacer aquí:


  valorar


  Puedes seguirme en redes sociales:


  A.J Raven | Facebook


  
     
  


  A.J Raven (@AJRaven2) / Twitter


  
     
  


  Visita mi web:


  
     
  


  AJRaven


  
     
  


  Y si te quieres unir a mi lista de correo para no perderte ninguna novedad, o quieres contactar conmigo, aquí puedes hacerlo:


  ajraven-escritor@hotmail.com


  Unirse a la lista de correo
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